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The social logic of boxing in black Chicago. Towards a sociology of pugilism

Resumen

Este articulo es dedicado a la memoria de Aaron, jovencito espafiol y amigo del gimnasio, a quien
el ring no lo salvé de los peligros de la calle. Este trabajo se beneficid de las respuestas, los
comentarios criticos y el aliento de una serie de colegas, entre los cuales se encuentran Pierre
Bourdieu, Rogers Brubaker, Dan Chambliss, S. Lynn Chancer, Rick Fantasia, Harvey Molotch, Bill
Wilson, y los miembros del Centro de Sociologia Europea en Paris. También agradezco a mis
colegas de la “la dulce ciencia”, que me ensefiaron mucho mas que a lanzar gancho de izquierda,
y a mi familia y amigos que me apoyaron moralmente durante este extenuante proyecto (con
mencion especial para Elizabeth Bonamour du Tartre, una importante asistente en el lugar). Esta
investigacion fue posible en parte por el apoyo financiero de la Maison des sciences de I'homme,
un Lavoisier Fellowship del Gobierno Francés y la Fundacion Milton de la Universidad de Harvard.
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Abstract

This paper is dedicated to the memory of Aaron, Spanish manchild and gym buddy, whom the ring
could not save from the street. This paper benefited from the reactions, critical comments and
encouragement of a number of colleagues, among whom Pierre Bourdieu, Rogers Brubaker, Dan
Chambliss, Lynn S. Chancer, Rick Fantasia, Harvey Molotch, Bill Wilson, and members of the
Center for European Sociology in Paris. My gratitude also goes to my colleagues in the "sweet
science" who taught me much more than how to throw a left jab, and to the friends and family who
supported me morally during this strenuous project (with special mention to Elizabeth Bonamour du
Tartre for a major on-site assist). This research was made possible in part by the financial support
of the Maison des sciences de 'homme, a Lavoisier Fellowship from the French governement, and
the Milton Fund of Harvard University.
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“Cualquier grupo de personas — prisioneros, primitivos,
pilotos o pacientes- desarrollan una vida propia que se
convierte en significativa, razonable y normal una vez que te
acercas a ella.”

Erving Goffman, Asylum.

El Boxeo presenta la paradoja de ser quizds el deporte mas ampliamente
reconocido y popular en todo el mundo y, sin embargo, el mas profundamente

desconocido. Los mejores pugilistas son los atletas que reciben, por un solo evento, las

" Publicado en Sociology of Sport Journal 9-3 (Septiembre 1992).
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Una sintesis estilizada, de la cual la construccion de los medios de comunicacion
de la metedrica carrera del ex campeon Mike Tyson, ofrece una buena aproximacion,’
seria algo asi: los boxeadores son jovenes asperos, casi analfabetos que, crecieron en
hogares desintegrados y con privaciones, que se las arreglaron por si mismos para salir
de una cuneta y llegar a la fama y la fortuna, cambiando su ira hacia el mundo y las
ansias de violencia sadomasoquista en millones de dodlares, salvo por aquellos que, cruel
y despiadadamente han sido explotados por los managers y promotores, y acabaron en
la miseria con los huesos y el corazon rotos.

Con muy pocas excepciones (Weinberg y Arond, 1952; Hare, 1971; Sugden,
1987), los estudios existentes de los boxeadores, denominados asi por los escritos de los
“nativos” y personas con informacion privilegiada como los periodistas (Hauser [1986] es
el mejor de ellos), se concentran en la parte publica y en los escalones superiores del
deporte, visto como una individual y competitiva busqueda de glamour y riqueza, aislado
del contexto social concreto que le otorga sentido y valor.

A contrario, el primer paso necesario para una rigurosa sociologia del boxeo debe
negarse al facil recurso de recurrir al exoticismo prefabricado de la parte publicitada de la
institucion -las luchas, grandes o pequefas, el heroismo de la ascension social de los
excluidos (“El maravilloso Marvin Hagler: del Ghetto a la Gloria”, es un articulo de la
revista Magazine KO de 1986 que personifica el orgullo de los boxeadores; y puede ser
encontrado pegado en las paredes de muchos gimnasios), la excepcional vida y la
carrera de los campeones.- Es preciso acercarse al boxeo a través de sus lados menos
conocidos y menos espectaculares: como la mondtona y obsesiva rutina diaria de
ejercicios, la interminable e ingrata preparacién, inseparablemente fisica y moral,
otorgando lugar a las breves apariciones en primer plano y a los rituales mundanos de la
vida cotidiana en el gimnasio, que producen y reproducen la creencia que subyace de
ésta muy peculiar economia simbdlica y material que constituye al mundo pugilistico.

Y, para ello, debe no sélo "deformarse" (Douglas, 1976), sino mas decisivamente
romper con el punto de vista del espectador que delata el objeto preconstruido de la
mitologia colectiva, es decir, la mirada tedrica -theorein, deberia ser renombrada, significa
contemplar- fomentada por el estado del analista distante y consumidor de este

“‘espectaculo de sangre” (para tomar prestada la expresion Budd Schulberg). En

" Tyson se cri6 en una familia mantenida por una sola persona que vivia de la ayuda publica en los
monoblocks de Brownsville, un ghetto de Brooklyn, y fue introducido en el boxeo mientras estaba en un
centro de detencion de menores antes de convertirse en el campedén mundial mas joven de peso pesado de la
historia. Ha sido retratado como un tipico "negro malo" (cfr. Torres, 1989; Heller, 1990).
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resumen, para evitar los riesgos de la “sociologia espontanea” a la que conduce
inevitablemente la evocacién de las peleas, uno debe haber pasado por el ring, no bajo la
extraordinaria figura del “campedn”, sino al menos haber “golpeado las bolsas” junto a
boxeadores anénimos en su entorno habitual del “gimnasio”.

Este trabajo, basado en la primer etnografia a largo plazo y en la observacion
participante intensiva del boxeo realizado en los Estados Unidos, se centra en el colectivo
“mundo del entrenamiento del boxeador” (Oates, 1988, p. 244) comprendido en su légica
interna y en su relacion contradictoria con la matriz social vecina del ghetto. Se basa en
los materiales recogidos durante tres afos de trabajo de campo en un gimnasio de boxeo
ubicado en el centro de un segregado barrio de la Ciudad de Chicago, llevada a cabo
como parte de una investigacion mas amplia que trata de la cambiante interseccion de
razas, de clase y del estado en la formacién del proletariado negro contemporaneo
(Wacquant, 1989b, 1992a). Antes de matricularme en el Stoneland Boys Club, yo no
habia tenido contacto con el mundo pugilistico: tenia solo una vaga nocién de este
deporte y nunca habia contemplado el acercarme a un ring, y mucho menos entrar en el
mismo. A partir de esta situacion de perfecto novato, entrené regularmente en el
Stoneland Boys Club junto a los combatientes locales, tanto aficionados como
profesionales, pasando de tres a siete dias de la semana en el gimnasio, participando en
todas las fases de la extenuante preparacion del boxeador, de los mas basicos ejercicios
de “boxeo de sombra” a hacer sparring en el ring.

También “segui al animal en el follaje,” como dice Harold Garfinkel. Participé de
torneos amateur y “tarjetas” profesionales (shows de boxeo) en reuniones de boxeo por
toda el area de Chicago, con la colaboracién de varios fotégrafos, ayudantes de esquina,
aficionados y sparrings quienes me permitieron un completo acceso a la escena y
trastienda del mundo pugilistico. Acompafié a luchadores de mi gimnasio “en gira”
cuando peleaban en otras ciudades del Medio Oeste como también en Atlantic City,
donde han tenido su “momento de gloria.” También los segui en su gira diaria para
conseguir casa y empleo, a la caza de ofertas en casas de segunda mano. Desarrollamos
una gran amistad; compartiamos picnics, bares, iglesias y lugares de apuestas, o
simplemente “dabamos vueltas” por la Parte Sur de la ciudad. Fui testigo de matrimonios,
funerales, enemistades publicas, y una reunion con el Ministro Farakkan, junto a algunos
de mis companeros.

El analisis presentado aqui esta basado en las detalladas notas de mi diario

etnogréfico, que fui llenando a diario luego de cada sesion de entrenamiento (inicialmente
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para ayudarme a superar el sentimiento del castigo fisico recibido y el sentimiento de
estar fuera de lugar entre estos inusualmente dedicados atletas, un sentimiento extrafo,
sin duda reforzado por haber sido el Unico miembro blanco en un gimnasio donde eran
todos negros al momento en el que entré en el campo), y conversaciones informales
grabadas en una grabadora que lleve cerca de 20 meses al gimnasio. En los 4 meses
finales de recoleccion de datos, realice cerca de 100 entrevistas en profundidad con
luchadores profesionales, entrenadores, manager, arbitros, ayudantes de esquina, y otras
autoridades de Chicagoland y el area Noroeste de Indiana. También entrené en otros tres
gimnasios profesionales en Chicago y visité gimnasios en numerosas ciudades de
Estados Unidos y Francia. Finalmente segui a la prensa boxistica, me suscribi a diarios y
miré peleas televisadas regularmente con mi entrenador. Aunque éste texto se centre en
un gimnasio y crea firmemente en la visibn de entrenadores y boxeadores de ese
gimnasio, estoy seguro que el analisis hecho tiene una validez que se extiende mas alla
de lo monografico. Es mas, las comparaciones a través del tiempo o lugares revelan una
marcada predominancia de las semejanzas, sobre las diferencias en el universo del
boxeo (ver., las numerosas coincidencias empiricas entre mis materiales y aquellos
reunidos por John Sugden [1987] en un gimnasio de Connecticut).

El proposito de este reporte parcial de una iniciacion al mundo del pugilismo? es
doble. Una primera propuesta, principalmente empirica de este texto, es proveer datos
etnograficos de un universo poco conocido, en el cual las concepciones erréneas son tan
abundantes como escasas las recolecciones de informacion rigurosas. Un segundo nivel
teorético, con una doble meta: primero, descubrir algunos de los principios que organizan
el boxeo tal como es practicado en un ghetto negro, resaltando el efecto de regulacion de
la violencia social, visible en la relacion particular de simbiosis y oposicion simultanea que
liga el gimnasio de boxeo al universo de la calle y su cultura. Segundo, busca contribuir a
repensar “la légica de la practica” (Bourdieu 1990) reflejandose en la naturaleza de una
practica en la cual el cuerpo es simultaneamente el asiento, el instrumento y el blanco. Es
decir que mi intento no es ni condenar ni defender la reputacion de el mas “barbaro” de
los deportes, tan apasionadamente venerado y denigrado, sino mostrar el sentido que

tiene el boxeo en éste contexto, o que su légica especifica y especialmente lo que ésta

% Para un analisis mas detallado del proceso de fabricacion del boxeador que analiza la logica colectiva de la
pedagogia pugilistica en el gimnasio ¢ incluye extractos de material de campo, ver mi “Cuerpo y Alma:
Notas Etnograficas de un Aprendiz de Boxeador” (Wacquant , 1998a); para una narrativa literaria en primera
persona de mis experiencia en el torneo “Goleen Globes”, Wacquant (1991a); para un analisis preliminar del
boxeo como ritual de consagracion de masculinidad guerrera, Wacquant (1991b).
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inculca, cuestiones que deberian ensefarnos acerca de la logica de toda la accién social
humana.

Para anticipar algunos de los resultados tentativos de esta investigacion,
propongo la inculcacién de lo que deberia ser llamado el habitus pugilistico,® i.e., El
escenario especifico del esquema corporal y mental que define al boxeador competente,
descansa en una doble antinomia. La primera pertenece al hecho de que el boxeo es un
deporte situado en la linea limitrofe entre naturaleza y cultura, una suerte de limite
empirico de practica que requiere simultdneamente un excepcionalmente complejo,
quasi-racional manejo del cuerpo y del tiempo, cuya transmisiéon surge de un modo
puramente practico, sin la mediacion de una teoria, sobre las bases de una pedagogia
implicita y sin codificar. De alli la segunda antinomia: el boxeo es un deporte individual,
quizas el prototipo del deporte individual en la medida de que pone en juego —y en
peligro- el propio cuerpo del boxeador, cuyo verdadero aprendizaje es, no obstante,
colectivo por excelencia, en particular porque presupone una conviccidén en el deporte, en
el cual, como en todos los “lenguajes de los deportes” de acuerdo a Wittgenstein (1953),
nace y muere en el grupo que lo define a través de un proceso circular. En otras
palabras, las disposiciones que hacen al pugilista dotado son, como todas las “técnicas
del cuerpo,” “
p.368).

Finalmente, convertirse en un boxeador es adecuarse a una progresiva conjuncion

el trabajo de un pensamiento practico individual y colectivo” (Mauss, 1950,

de disposiciones corporales y mentales que estan tan intimamente entretejidas que
borran la distincion entre lo fisico y lo espiritual, entre lo que se refiere al “talento” atlético
y lo que pertenece a las capacidades morales y voluntad. El boxeador es un engranaje
viviente entre el cuerpo y la mente que derriba la oposicién entre accion y representacion
y trasciende in actu la dicotomia de lo individual y colectivo, que es aceptada por las
teorias de la accion social. Una vez mas, coincido con Marcel Gauss cuando el habla de
“la reunion fisico-psico-sociolégica de series de actos... [que] son montados por la
autoridad social” (Gauss, 1950, p. 383).

* En la nocion de habitus como un sistema de disposiciones durables y permutables, para percibir, apreciar y
actuar, ver Bourdieu (1977, 1990). Para un estudio de la inculcacion de el “habitus sacerdotal sobre los curas
rurales franceses, que tienen muchas similitudes con el caso de los boxeadores, ver Suaud (1978); comparar

también con la formacion del habitus de los profesores de escuela primaria en dos épocas distintas en Muel-

Dreyfus (1983).
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UNA ISLA DE ORDEN: EL GIMNASIO VERSUS LA CALLE

Una hipoétesis fundamental que guia esta investigacion es que existen profundas
relaciones estructurales entre el boxeo como un arte del cuerpo (sub-) proletario y ciertas
formas de vida social y practicas culturales que se encuentran en las regiones bajas del
espacio social, particularmente en el ghetto Americano negro; que la “idiocultura” (Fine
1979) del gimnasio se desarrolla en una continuidad discordante con el centro de la
ciudad. Es cierto, en parte, que el boxeo “es un mundo unico, cerrado, y auto referencial”
(Oates, 1987, p.13). Por otra parte es cultivado y sostenido por fuerzas sociales y
repertorios culturales definidos; que surgen y se reproducen como reflexién y reaccion
contra la (masculina) cultura callejera o, para ser mas preciso, como una rearticulacién
funcional de algunos de estos elementos centrales.

Esto significa que no se puede entender la légica interna que regula el
aparentemente auténomo universo del pugilismo, fuera de su contexto social y ecolégico
e independientemente de las posibilidades sociales que éste contexto asigna a los
jovenes. Aunque muchos jovenes prefieran unirse a pandillas (Jankcowski, 1991) o
involucrarse en el crimen callejero (Sullivan, 1989), dos carreras vinculadas que ofrecen
un alternativa potencial, ir al gimnasio adquiere importancia social en relacion a la
estructura local de oportunidades de cada uno, incluyendo aquellas ofrecidas -o negadas-
por la escuela, el mercado laboral, y las actividades en la calle. En esta seccion
argumento que el gimnasio se define a si mismo en una relacion de simbidtica oposicion
con el ghetto en el cual esta situado, y que provee sustento y protege a sus miembros.
Antes de entrar en el gimnasio es necesario establecer un breve bosquejo del ambiente
del Boys and Girls Club of Stoneland.

El contexto: de “Milla Milagro” a “La Ciudad de la Muerte”

El Club Boys and Girls de Stoneland (o Stoneland Boys Club, como es
comunmente llamado) esta situado en la Calle Sextina, una de las calles mas
desvastadas del barrio, en el medio de un paisaje urbano baldio emblematico del tragico
fallecimiento de la “metropolis Negra” de Chicago (Drake & Cayton, 1962). Esta seccion
de la Parte Sur no escapa de los estandares del Ghetto. Es mas, esta ubicado en el
decimotercer lugar en la escala de pobreza entre las 77 “Areas Comunales’, 25 de las

cuales tienen aproximadamente un quinto de su poblacion bajo la linea oficial federal de
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pobreza (Registros de la Ciudad de Chicago 1984). Siguiendo el modelo comun a otros
barrios de América (Wilson, 1987), Stoneland experimentd un declive espectacular y una
rapida acumulacion de marginados sociales en las décadas recientes.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, Stoneland era un estable y prospero
barrio blanco, cerca de Hyde Park, en las cercanias de la Universidad de Chicago. El
area atraia a comerciantes, consumidores y rentistas que saturaron el mercado. La
esquina de la calle Sixtina y Avenida Cottage Grove era conocida como una de las mas
transitadas de la ciudad, con una multitud frecuentando los incontables restaurantes de la
zona, tabernas, cines y clubes de jazz. Es mas, la calle Sixtina era una arteria tan
transitada que los comerciantes la apodaron “la Milla Milagro”. Cuarenta afios después, el
barrio se ha vuelto una Bantustan virtual de pobreza, dilapidacion material y decaimiento
social.* Entre 1950 y 1980, el nimero de residentes cayo de cerca de 81.000 a 36.000,
asi como el color de la raza de la poblacion paso de 38 a 96 por ciento negra. La
creciente afluencia de inmigrantes Afro-Americanos desde el Sur, esparcidos mas alla de
las rigidas fronteras del histérico “Cinturén Negro” de la ciudad, produjo un éxodo masivo
de blancos, cuyo numero cayo de 50.000 a unos pocos cientos. La consiguiente
emigracion de la (pequena) clase media negra y clase trabajadora estable, a un area mas
agradable, y aun mas segregada racialmente a la periferia del ghetto tradicional, coincidio
dejando atras al segmento mas desaventajado de la comunidad negra. Este cambio en la
composicion de la poblacion local, se solidificd por los masivos programas de “renovacion
urbana” de los 1950s (Hirsch 1983) y se acelerd por las “guerras de delincuentes” de los
sesenta, cuando los Blackstone Rangers reglaban las calles del barrio y produjeron una
crisis de las instituciones comunales. El declive de las viviendas, escuelas y servicios
publicos y privados, combinados con los crecientes niveles de desocupacion se
combinaron para convertir a Stoneland en un creciente purgatorio social y econémico.

Unos pocos indicadores empiricos pueden servir para medir la exclusion y las
privaciones que posee la gente de Stoneland (Registros del Gobierno de Chicago, 1984).
De acuerdo a los ultimos censos (los de 1980), un tercio de las familias viven bajo la linea
federal de pobreza y el ingreso medio anual por familia es de 10.500 délares,

aproximadamente la mitad del promedio de la ciudad. ElI promedio de los hogares

* Para una sociografia mas detallada del cambio social en Stoneland, ver Wacquant (1992b); para un analisis
comparativo de la acelerada degradacion de otros ghettos de las partes Sur y Oeste de Chicago, ver Wacquant
y Wilson (1989). Limitaciones de espacio no me permiten proveer una descripcion mas detallada de la
estructura social y ecoldgica de Stoneland. Soy bien conciente que el comprimido retrato esbozado aqui corre
el riesgo de reforzar la vision estereotipica del gheto como un basurero social “desorganizado”, desprovisto
de sociabilidad y pautas. Basta notar que bajo esta apariencia de devastacion uniforme, el ghetto se convierte
en un universo diferenciado y jerarquizado.
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registrados donde la cabeza de la familia es la mujer alcanzé al 60% (comparado con el
34% de diez afios antes en 1970), la tasa de desempleo oficial es del 20% (el doble de la
media ciudadana, triplicandose tras una década) y menos de una de cada diez familias
son propietarias de sus viviendas. Solo un tercio de las mujeres adultas y 44% de los
hombres adultos poseen un trabajo; el 61% de los hogares dependen en parte o
totalmente de los inadecuados programas de bienestar social para su subsistencia. Entre
la fuerza de trabajo, la categoria ocupacional mas grande es aquella de los trabajadores
administrativos masculinos con el 31%, el personal de servicio se encuentra en el
segundo lugar con el 22%. Aproximadamente la mitad de los residentes adultos no
completé sus estudios secundarios, mientras que la desercion de los estudiantes
secundarios del area se cree que fluctia entre un medio y dos tercios. El barrio ya no
posee escuela secundaria, cine, biblioteca o facilidades para la capacitacion en el
empleo. Tampoco posee banco, supermercado o agencia de seguros. A pesar de la
proximidad de uno de los centros de innovacién médica mas avanzados del mundo, el
Hospital de la Universidad de Chicago, la mortalidad infantil en Stoneland esta estimada
en un 3% y va incrementandose; una cifra casi tres veces la media nacional que se
puede comparar con muchos paises del Tercer Mundo.

Como ningun otro establecimiento publico de la ciudad en Chicago (Chicago
Tribune, 1986, p. 149), las escuelas locales son “rehenes de la pobreza y el crimen.”
Plagadas por la escasez de suministros, inadecuadas facilidades, personal educativo
desmoralizado e inestable, se han convertido en instituciones de custodia que
simplemente albergan estudiantes hasta su eventual egreso. No es asombroso que
muchos jovenes encuentren la expansiva economia ilegal mas atractiva, cuando la
escuela no los conduce a ninguna parte -incluso ni siquiera ofrece salida a los cursos
preparatorios para la Universidad-. También los poderosos agentes de la integracion
social, las iglesias, han declinado significativamente; la mayoria de las mas de treinta
instituciones religiosas que operaban dos décadas atras cerraron sus puertas. Las mas
activas instituciones de Stoneland son licorerias, agencias de loteria y “casas de cambio”
donde los residentes pueden cambiar cheques, pagares, y pueden obtener boletos de
coches y otros certificados publicos en forma gratuita. La ausencia de nuevas
construcciones durante décadas y la erosion de las casas existentes (la mitad de las
cuales fueron arruinadas entre 1950 y 1980, entre todas las existentes antes de la

Segunda Guerra Mundial) en el area situada frente al lago de la ciudad, a menos de diez
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millas del corazén de la tercer metropolis mas grande del pais, testifica el abandono de
esta comunidad.

Hoy, la “Milla Milagro” se parece a una cuidad fantasma con negocios fundidos,
llena de escombros esparcidos y vidrios rotos, y edificios ocupados entre las podridas
nubes de la linea de tren aérea. Los pocos establecimientos comerciales que
sobrevivieron (la mayoria de ellos licorerias, negocios de ropa y comida, pequefos
negocios de catering y proveedores de servicios personales que emplean a lo sumo, un
punado de trabajadores) estan protegidos detras de barrotes de acero. Asi es como un
miembro de gimnasio describia la calle mientras viajAbamos en su auto luego de un

entrenamiento:

Tenes un montodn de callejeros, tenes delincuentes, tenes los transas y los que
compran -y los tenes en todos los barrios, no digo aca nada mas. Y es malo
para los pibes que crecen en el barrio porque eso es lo que ven...Ves como
pibes como estos [sefialando a un grupo de hombres esperando en la entrada
de una licoreria] dando vueltas, mangando monedas para comprarse vino. Es
malo que esos pibes hayan perdido sus vidas... Fijate, esta todo lleno. Aca
tenes un negocio que vende licor, ahi otro negocio que vende licor. Ves gente
caminando por la calle que viven de plegarias y deseos. Sabes, nunca podes

decir que hay en la cabeza de estos pibes: viven ahi afuera, dia a dia.

El Stoneland Boys Club esta rodeado, a un lado, por las ruinas del antiguo teatro
Maryland, del cual solo queda la fachada, cubierta con pésters del ultimo concierto de rap
o un meeting politico de Farakkan (“Una Nueva Era esta Llegando”), y al otro lado, por
un baldio ocupado en parte por una plaza de juegos donde los desocupados del barrio
comparten una “linea” los dias de sol. Atras del club hay un gran edificio abandonado
cuyas puertas y ventanas estan cerradas por barrotes de metal. Los dias de viento, la
basura y los papeles que vuelan se acumulan en la parte de atras del edificio donde
entrenan los boxeadores.

Mas que la degradacion fisica, es la erosion del espacio publico provocada por el
crimen la que es preponderantemente responsable del tenor opresivo de la vida diaria en
el lado Sur de Chicago (Wacquant, 1992 a, 1992 b). En los ghetos de hoy, los tiroteos y
homicidios son moneda corriente, creando un clima de inseguridad omnipresente, si no
de terror, en las calles donde existe un estado de “guerra de todos contra todos”

(Kotlowitz, 1990; Bourgois, 1989). El aumento del crimen que acompaid la
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profundizacion de la pobreza, causada por la reduccién del estado bienestar y la
contraccidon continua del salario, es claramente visible en Stoneland. Los residentes
temen ir a un parque publico y muchos evitan el transporte publico. Si pueden (muchas
estaciones de la linea de trenes de la Autoridad de Transito de Chicago han sido
cerradas; los dmnibus de la CTA son escoltados por patrulleros). Aunque la actividad
delictiva descendio, el robo de carteras, atracos, estafas y prostitucion son comunes en el
area. Y el creciente negocio de la droga y la gran disponibilidad de armas han hacho de
la violencia un mal endémico. Un miembro del gimnasio, de 14 afios, describia su lugar
de residencia cerca del gimnasio, con estas palabras: “El edificio donde vivo no es tan
malo. El de al lado es peor. Es decir el mio es malo pero el otro es peor: ahi es la “Ciudad
de la Muerte.”

El club se refugia a si mismo de este ambiente hostil, bajo la forma de una
fortaleza: todas las entradas al edificio estan protegidas por barras de metal y
solidamente cerradas por candados; las ventanas estan protegidas con celosia, de hierro,
la puerta trasera de entrada tiene dos enormes pernos que no se pueden abrir o cerrar
sin un martillo, y un sistema de alarma electrénico es activado por la ultima persona que
sale del edificio. Dos bates de béisbol estan a la mano cerca de cada una de las puertas
de entrada, uno detras del mostrador de la oficina de atencion diurna, y el otro detras del
mostrador del entrenador, en caso de que resulte necesario para repeler visitantes no

deseados con manu militari

La conversacion vuelve a la situacion de los barrios negros de la ciudad. Chuck
(entrenador) y O'Grady estan de acuerdo en la devastacion y en la inseguridad
que predomina en la comunidad. Acerca de su area, un par de millas al sur del
gimnasio, Chuck dice: "Esta llena de drogas por todos lados, podés comprar
droga en la calle a casi cualquier pibe que ves. Tenés punks que te molestan.
¢No voy a la escuela', no tengo trabajo, vivo en la calle — que van a hacer? A
mi, no me importa, pero en mi barrio, hay demasiados punks y pobres. No es
mi clase de vecindario”. El edificio donde vive Check es un conocido punto de

venta de Karachi, cocaina y PCP. (Notas de campo, Agosto de 1988).

Hoy Gaby llamé al gimnasio desde el hospital. Dos miembros de una banda
rival le dispararon en la calle, no muy lejos de aqui. Afortunadamente los vio
venir y salié corriendo, pero una bala traspasé su pantorrilla. El rengueé hasta
detras de un edificio abandonado, sacé la pistola de la mochila del gimnasio y

abri6 fuego contra ellos, obligandolos a retirarse. El dice que mas vale que
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salga del hospital rapido porque probablemente deben estar buscandolo ahora.
Yo le pregunté a Richie [el director técnico del gimnasio, un entrenador de
boxeo de una gran reputacion de mas de cincuenta afios] si ellos le dispararon
en la pierna como una advertencia: "Mierda, Louie! No disparan para herir
ninguna pierna, disparan para matarte. Si Gaby no hubiese tenido su arma con
él y dispara, lo hubiesen matado; si: él estaria muerto ahora. “(Notas de

campo, Septiembre de 1990).

Le dije a Richie que fui a entrevistar a Ray a la casa ayer en la noche. El
estaba furioso: "Yo te dije que no vayas alli! Podrias haber terminado en el
medio de un tiroteo. Ese es un barrio terrible. Las prostitutas pueden tratar de
robarte el dinero o el estereo --. Si, es un barrio verdaderamente aspero”.

(Notas de campo, Julio de 1991).

El crimen violento es, en efecto, tan comun que casi todos los miembros del
gimnasio han sido testigos de asesinatos o les han disparado o apufialado alguna vez.
Muchos también crecieron peleando en la calle, a veces a diario, para conservar el dinero
de su almuerzo, sus camperas, su reputacién, o simplemente para poder caminar. Uno
de ellos recuerda una escena tipica de la infancia: "Ese barrio era definitivamente jodido,
era perro-come-perro. Tenias que parecer un perro. Personas amontonadas, pibitos que
te quieren robar la guiita y pegarte, tenes que pelear o irte del barrio. No podia moverme,
asi que tuve que empezar a pelear". Muchos miembros del gimnasio por lo tanto se "pre-
formaron" en la calle en el arte de la defensa personal, si no por gusto personal, por
necesidad. En realidad, un buen numero de ellos son viejos "peleadores callejeros"
reconvertidos en boxeadores. "Solia pelear mucho cuando era chico, de todos modos",
relata Mitch ", mi padre decia , viste, 'si vas a pelear,¢ por qué no te vas a un gimnasio
donde vas a aprender, viste , a la vez ganas un poco de dinero, ir mas alla y hacer
algo"... en vez de estar en la calle viste, pelear para nada". Es decir, que los jévenes que
crecieron y viven en el ghetto de ahora, muy pronto, se acostumbran a una serie de
comportamientos abusivos de las mas variadas y aparentemente anarquicas formas de
violencia fisica y econdmica, que la violencia controlada del boxeo no puede sino

palidecer.
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"Otro mundo distinto"

En contraste con este ambiente hostil, y a pesar de su escasez de recursos, el

Boys and Girls Club constituye una isla de estabilidad y orden en que las relaciones

sociales prohibidas en el exterior, se convierten en posibles. El gimnasio ofrece una sitio

relativamente cerrado para una sociabilidad protegida, donde uno puede encontrar un

respiro de las presiones de la calle y el ghetto, un mundo en el que los acontecimientos

mundiales rara vez impactan o tienen poco impacto (la guerra contra Irak fue ignorada

practicamente). Este cierre colectivo, que limita con la claustrofobia, es lo que hace que la

vida sea posible en el gimnasio y va en gran medida a explicar sus atracciones.

Puedo ir al gimnasio y encontrar la paz. Puedo relajar mi mente. . . no me tengo
que preocupar por las cosas de la calle aqui en el gimnasio, porque mi cabeza
esta en una cosa y mi cabeza esta bien y esta haciendo algo que me gusta en
realidad y que me va bien. Al llegar al gimnasio, es como que estoy en una
nueva atmoésfera diferente, un lugar diferente". Es como un nuevo mundo para
mi, es la razén por la que mi sangre, no se lo que es, es justo en mi sangre, es
como si hubiese nacido en el gimnasio. . . El gimnasio es como tener otra
familia. Como he dicho, el gimnasio es ofro mundo distinto. (26, profesional,

repositor)

Podes ir alli y sentirte bien con vos mismo. Como he dicho, sentirte protegido y
seguro. Vos alli, ah, estas bien - es como una segunda familia. Sabes que
podes ir alli por apoyo. . . Si te sentis deprimido, alguien estara ahi para
levantarte. Es decir, sacar tu frustracion dandole a las bolsas. Entrar alli y hacer
sparring, podria ser que te hubieras sentido deprimido a la hora de entrar, pero
luego, esto hace que te sientas mucho mejor (19, aficionado, todavia en la

escuela secundaria)

Un miembro de mayor edad del club, cuya carrera profesional finalizé
prematuramente por una lesiéon en la mano, explica qué es lo hace ir al
gimnasio entre uno de sus empleos y el otro: "Me gusta ver como los chicos
entrenan y hacen algo positivo con su vida, quemar la energia de una forma en
que no los va a meter en problemas y que estén fuera de las pandillas y las
drogas y la carcel que los rodea, porque en el gimnasio hacen algo por ellos

mismos, que es realmente bueno de ver" (entrevista, Agosto de 1991).
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El gimnasio funciona en la forma de un amortiguador frente a las (a menudo
ilicitas) atracciones y peligros de la vida del ghetto. No es raro oir decir que un boxeador
que pasa mas tiempo en el gimnasio, se da menos tiempo a la calle. Muchos atletas
profesionales voluntariamente confiesan que, si no fuera por el descubrimiento del boxeo,
lo mas probable es que se hubieran convertido en criminales o delincuentes; numerosos
boxeadores conocidos (Sonny Liston, Floyd Patterson y Mike Tyson, entre otros)
aprendieron su oficio en la carcel o en instalaciones correccionales. Pinklon Thomas
(citado en Hauser, 1986, pp. 186), un ex campeodn de pesos pesados de la WBC, una vez
confesd: “el boxeo me saco de un agujero y me hizo una buena persona. Sin él, estaria

” o«

vendiendo heroina, muerto, o en la carcel.” “Varios participantes de la edicién de 1989 del

torneo Guantes de Oro de Chicago no dudan en mencionar esto en la biografia que
acompafa a su imagen en el programa oficial del torneo: "Vaughn Bean, 16, 511", 178
libras peleaba en representacion del San Valentin Boys Club y habia estado boxeando
desde hacia 1 afio. El era un novato de la escuela Calumet a donde fue llevado por su
hermano a boxear para mantenerlo alejado de los problemas”. Los miembros del

Stoneland Boys Club acuerdan:

Q: ¢;Donde estarias hoy si no te hubieses encontrado con el boxeo?

A: Eh, por ahi en la céarcel, muerto o en la calle empinando una botella. [;De
verdad?] Si. "por esa presidon de los comparieros, yo a los quince o dieciséis
mas 0 menos, daba vueltas con los pibes malos, buscando entrar y, viste, no
ser como ellos dicen, un Punk, un culo sucio®, viste, no dejando matonearse en
la calle y eso. Viste, es la presion de los pares que cada adolescente atraviesa
en esa edad, s entendés a lo que me refiero? Asegurate de ser aceptado por el

grupo que te rodea en el barrio o la comunidad. (29, profesional, portero)

Yo creo que si no fuera por el gimnasio podria estar haciendo algo que no
quisiera hacer, ¢sabes? Es bueno, el gimnasio me ayudé mucho. [Como?]
Como vos sabes, probablemente estaria matando gente, viste, drogas —
cualquier cosa: nunca sabes! Uno nunca sabe lo que tiene el mundo. [El
gimnasio te ha sacado de eso?] Si, totalmente. [Te sentis protegido en el

> Un "culo sucio", una subcategoria de los “idiotas”, es alguien socialmente inexperto,
demasiado joven (literalmente o emocionalmente) “para cuidar de los negocios” a pesar de
que “puede intimidar o meter miedo, si sabe qué hacer o como actuar...” “El esta tan verde
todavia, no saben mierda! Todavia en panales... La mama no le ensefio lo suficiente. Le
dejo salir a la calle demasiado chico ' "(Folb, 1980, p. 39).
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gimnasio?] Si, el gimnasio me saca de la mente un montén de cosas, sabes,
sobre todo- cuando tenés problemas, viste, llegar al entrenamiento, es como si

pusieras tu mente en blanco. (24, profesional, con el apoyo de su manager)

Creo que lo mejor que hice es haber cambiado mi estilo de vida, porque he
visto a muchos de mis amigos heridos o0 muertos por las cosas que estaban
haciendo. He dicho, antes de [que] me suceda a mi, tengo que cambiar mi
vida y la idea de que [que no puedo seguir asi] no puedo seguir en la calle y
eso. Estaba en mi. 4 Qué es lo que quiero hacer en la vida? Sabes. El gimnasio
me mostré que podia hacer algo. El gimnasio me muestra que puedo hacer mi
propia vida. El gimnasio me mostré que yo puedo hacer otras cosas que tirar
tiros, usar drogas, robar a la gente o apalearla, o vivir en la carcel. (26,

Profesional, repositor)

Como un escudo protector contra los riesgos y tentaciones mundanas, el gimnasio
no es solo el lugar de una rigurosa formacién del cuerpo, es también el lugar y el apoyo
de lo que Georg Simmel (1949) llama "sociabilidad", es decir, los procesos puros de
asociacion que son un fin en si mismos, formas de interaccion social carentes de
contenido y fin significativo. Esto es posible por el cédigo tacito, segun el cual los
miembros no llevan al gimnasio sus obligaciones y los problemas del afuera, ya se trate
del trabajo, la familia o el amor. Las “reglas de relacién” definen al gimnasio como un
"sistema de actividad" (Goffman, 1961, pp. 19, 8), que tiende a despojar al boxeador de
todos los estados exteriores y excluir todas las cuestiones y valores que no estan
directamente relacionados con sus fines atléticos. Todo tiene lugar como si un pacto
tacito de no agresion rigiera las relaciones interpersonales y descartara cualquier tema de
conversaciéon que pusiese en peligro esta "asociacién de reglas de juego" obstaculizando
el buen funcionamiento diario de interacciones individuales, y, por ende, poniendo en
peligro la sub-cultura masculina especifica que perpetua el gimnasio (al igual que en la
clase trabajadora irlandesa descrita por Zola [1964] en su estudio de los juegos de azar).
No es sorprendente que los temas de conversacion favoritos sean el boxeo y otros
deportes, con una marcada preferencia por los "deportes rudos" (los juegos de los Osos
de Chicago, el equipo de futbol, son mucho mas comentados que los del equipo de
baloncesto Chicago Bulls). La politica es tocada muy rara vez; cuestiones de “raza” son
abordadas a veces, pero es poco probable que conduzca a desacuerdos dada la

homogeneidad del gimnasio en este sentido; la delincuencia es un tema de conversacion,
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como si se tratara de un componente banal de la vida cotidiana. La mayor parte de “las
conversaciones” giran en torno a los problemas de "dar el peso" los dias de sesiones de
sparring, y diversas sutilezas técnicas del deporte, consejos y sugerencias son
intercambiados continuamente; combates de boxeo, locales y nacionales, son
avidamente analizados en profundidad.

En el transcurso de esas conversaciones interminables, el entrenador Richie y los
miembros de mas edad del gimnasio revelan un conocimiento casi enciclopédico de los
nombres, los lugares y los eventos que componen el folclore pugilistico. Las luchas mas
destacadas de la historia, sobre todo las locales, se evocan con frecuencia, como los
éxitos y los reveses de los boxeadores cuando se encuentran en la cima o en el ocaso. A
través de una deliberado cambio de la jerarquia oficial de valores, los grandes
enfrentamientos televisados (por ejemplo, Leonard vs Hagler o Holyfield o Foreman) son
menos apreciados que los enfrentamientos locales, y los nombres mencionados en las
cadenas de chismes del gimnasio, incluyen boxeadores mucho menos conocidos que los
de los boxeadores famosos de los medios de comunicacion o los reconocidos por el
publico en general. Las conversaciones indiferentemente van y vienen entre el boxeo y
las historias de la calle, las peleas, el trafico oscuro y las estafas y delincuencia
callejeras, de la que todo el mundo parece poseer un amplio repertorio. Bajo este punto
de vista, “la oficina de Richie” (una pequefia trastienda adornada con viejos carteles y
fotografias de boxeo que se ve desde el gimnasio a través de una gran ventana) funciona
a la forma del salén Parisino, como el lugar donde cada uno puede dar fe de su
excelencia en la manipulacién del capital cultural especifico, a saber, el conocimiento
pugilistico y la “calle”, y mostrar su dominio del codigo informal del ghetto y su demi-
monde.

La importancia de estas conversaciones mundanas de gimnasio no debe pasarse
por alto. Para ellos son un ingrediente esencial del "curriculo oculto" del gimnasio: éstas,
indiferentemente, ensefan a los boxeadores la tradicion del juego. En forma de historias,
chismes, anécdotas de peleas y otros cuentos callejeros, los impregnan con los valores
basicos del universo pugilistico, muchos de los cuales son los mismos que anclan la
cultura callejera del ghetto (1970; Folb, 1980; Kochman 1974; Jankowski, 1991): una
combinacién solidaridad de grupo e individualismo desafiante, tenacidad y coraje fisico
("corazén"), un compromiso ineludible con sentido de honor masculino, y un expresivo

énfasis en el rendimiento y estilo personal.
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Los "Pibes que Vencieron a la Calle"®

Se acepta en general, aunque sin mucho apoyo en los datos, que la gran mayoria de los
boxeadores vienen de las clases populares (Weinberg y Aron, 1952d; Hare, 1971;
Sugden, 1987). Asi, en Chicago, el predominio primero de los irlandeses, después de los
Judios de Europa Central, los Italianos y los negros, y ultimamente el aumento de los
latinos refleja fielmente la sucesion de estos grupos en la parte inferior de la escala
social. El recrudecimiento de los combatientes de la chicana (y la fuerte presencia de los
puertorriquenos) en esta Ultima década, que incluso una encuesta ocasional del
programa anual del torneo Chicago Golden Gloves hace inmediatamente evidente,
resulta directamente de la masiva afluencia de inmigrantes mexicanos en las regiones
mas bajas del espacio social de la regién central. Un proceso similar de "la sucesion
étnica" puede ser observado en los otros grandes mercados de boxeo del pais, la zona
New York-New Jersey, Florida, y el sur de California.

Es necesario subrayar, sin embargo, que, contrariamente a una opinién
generalizada, que cuenta con el respaldo de los mitos nativos de los "boxeadores
hambrientos" (1955) y revalidado periddicamente por la seleccion de los medios que
atienden a las mas "exéticas" figuras del deporte como "matones" y ex reclusos, los
boxeadores, en su mayoria, no proceden de las mas desposeidas fracciones del ghetto
sub-proletario, sino mas bien de las fracciones minoritarias de la clase obrera que lucha
en el umbral de la estabilidad socio-econdmica. Esta (auto) seleccidén, que tiende a
relegar a los mas excluidos, no opera a través de la limitacion de recursos financieros,
sino a través de la mediacién de la integridad fisica y moral de las disposiciones que
estan dentro del alcance de estos dos segmentos de la poblacion negra. No existe una
barrera econémica directa para hablar de boxeo: las cuotas anuales para inscribirse en el
Club Boys Stoneland ascienden a 10 ddlares; es obligatoria la licencia de la Federacion
de Boxeo Amateur, otros 12 délares mas de gasto al afo y todo el equipo necesario es
gentilmente prestado por el club (con la excepcion del protector bucal y vendas que se

pueden comprar por menos de 10 dolares en las tiendas de deporte que los poseen).’

§ Titulo inspirado en el lema de los Chicago Boys and Girls Club que caracteriza al Stoneland: "EI Club que
Vence a la Calle" (folleto del club).

7 Los gimnasios del Distrito Parque Municipal son ain menos costosos; otro gimnasio profesional en Chicago
requiere pagos mensuales de 5 ddlares para los aficionados y 20 délares para los profesionales, pero permite
muchas licencias. Cuotas superiores no son desconocidos (por ejemplo, 55 doélares por trimestre en el
Gimnasio de Boxeo Somerville en el suburbio de Boston; 50 ddlares al mes en el gimnasio Tenderloin en
San Francisco).
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Los jévenes de las familias mas desfavorecidas son eliminados por la falta de habitos e
inclinaciones objetivamente exigidas por el pugilismo: para convertirse en un boxeador se
necesita una regularidad en la vida, un minimo sentido de la disciplina (sobre todo
puntualidad), un ascetismo fisico y mental que no puede echar raices en las condiciones
sociales y econémicas empafiadas por la extrema inestabilidad y desorganizacion
temporal. Por debajo de un determinado umbral de constancia personal y familiar, es muy
poco probable la adquisicion de un minimo de disposicion fisica y mental necesaria para
soportar con éxito el aprendizaje de este deporte.?

Un analisis preliminar del perfil de los 27 luchadores, 25 de ellos negros y con un
rango de edad de entre 20 y 37 afos, que actuaron entre el verano y el otofio de 1991 en
los tres principales gimnasios de Chicago, confirma que los boxeadores profesionales
estan, en general, por encima del escalén econdmico inferior entre la poblacién
masculina de la ciudad. Sélo un tercio de ellos crecid recibiendo ayudas publicas y el
22% se encuentra actualmente sin trabajo, el resto es empleado o percibe un “sueldo
semanal” de su manager. Trece de ellos (el 48%) han asistido a un colegio estatal
(aunque solo sea por un corto tiempo y con poca o ninguna educacién y beneficios
econémicos para demostrarlo), uno de ellos ha obtenido un grado de Asociado, y otro
una licenciatura. Sélo entre el 3% y el 11% no se gradud de la secundaria y un 48%
tienen una cuenta bancaria. Para hacer una comparacion: entre los hombres de 18 a 45
anos que viven en el Lado Sur de Chicago y ghettos del lado Oeste, el 36% han crecido
sobre la ayuda social, 44% no tienen un empleo, la mitad no han terminado su educacién
secundaria, y solo el 18% tiene una cuenta corriente (Wacquant y Wilson, 1989, pp. 17,
19, 22). Por tanto, la educacion, el empleo, la situacidon econémica y profesional de los
pugilistas es algo superior a la media de los residentes del ghetto. Lo mas caracteristico
de sus antecedentes es que ninguno de sus padres recibi®6 mas que una educacion
secundaria y casi todos poseian trabajos tipicos de la clase trabajadora (con la excepcién
del hijo de un empresario blanco rico de los suburbios). Y la vaga evidencia sugiere que
el reclutamiento social de los boxeadores crece ligeramente, en vez de descender, como
uno suba en la escalera pugilistica, posiblemente por las razones aducidas

anteriormente: “La mayoria de mis muchachos”, dice el veterano entrenador y fundador

% La falta de disciplina interna, se deberd compensar con la verdaderamente excepcional agresividad, proeza
fisica, y la “dureza” en el ring. Esos combatientes, sin embargo, tienden a “quemarse” antes de tiempo o
dejan su potencial sin desplegarse. Un prodigio del boxeo como el ex tres veces campedn mundial Wilfredo
Benitez, el hijo de un puertorriquefio cortador de la cafia de azlicar, es un buen ejemplo de ello: a pesar de
que se convirtié en profesional a los 14 afios y fue campedn mundial a los 17 afios, su falta de entrenamiento
y disciplina alimenticia corté su carrera en la mitad de su potencial.
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del mundialmente reconocido Gimnasio Kronk en Detroit Emanuel Steward,
“contrariamente a lo que la gente piensa, no son pobres. Proceden de las zonas buenas
de todo el pais” (en Halpern, 1988, p. 279).

Lejos, entonces, de pertenecer a esa desorganizada y desocializada “clase
peligrosa”, designada asi por la inundacion de los ultimos discursos sobre la
consolidaciéon de una "subclase" negra supuestamente aislada de “la sociedad” (Auletta
1982, Jencks and Peterson 1991). Todo tiende a indicar que la mayoria de los
boxeadores profesionales proceden de clases obreras tradicionales y estan tratando de
mantener o recuperar este precario estado, entrando en lo que ven como un mercado
especializado, muy apreciado por su entorno inmediato, y con gran potencial de
ganancias. La mayoria de los adultos en el Club Boys estan empleados (aunque sdlo sea
a tiempo parcial), como portero, metallrgico, asistente de estacién de servicio, de
mensajeria, albafil, instructor de deportes, repositor, bombero, consejero de jovenes en
un centro de detencién, o seguridad en el negocio de comidas Jewel. Seguramente, estos
asuntos, en la mayoria de la clase trabajadora, son tenues, estos puestos de trabajo son
por lo general inseguros y mal pagados y no eliminan la necesidad de delincuencia
cronica para llegar a fin de mes (Valentine, 1978). Aca creo que iria punto aparte hay un
contingente de luchadores profesionales que si provienen de los niveles mas bajos de la
sociedad, es decir, de las grandes familias, encabezadas por mujeres que son
mantenidas con las ayudas publicas, y que se alojan en proyectos de vivienda publica,
estigmatizados por la mayor parte de la juventud y plagada de desempleo casi
permanente. Pero no son la mayoria, ni son los mas exitosos competidores en el campo
pugilistico. Ademas, si bien tienen ingresos mediocres y rechazan la educacién, esto no
los diferencia notablemente de la masa de residentes de la misma edad del ghetto, al
contrario,_los boxeadores parecen vivir mas a menudo con su esposa 0 novia y los nifios
que los ultimos, y tienen la importante distincion de pertenecer a por lo menos una
organizacion formal -el gimnasio de boxeo-, mientras que la abrumadora mayoria de los
habitantes de los barrios céntricos de la ciudad no pertenecen a ninguna (con la
excepcion parcial de los pocos residentes de clase media, cf. Wacquant y Wilson, 1989,
p. 24).

La inscripcion de los Boys Club de Stoneland fluctta marcadamente durante
meses. En algun momento del afo, entre 100 y 150 hombres, jovenes y no tan jovenes
(el mas antiguo miembro del club esta a mediados de sus 50 afios, el mas joven tiene 12

afnos) se inscribe por un periodo de 12 meses, pero la mayoria de ellos se quedaran no
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mas de unas semanas, ya que encuentran el entrenamiento demasiado exigente para su
gusto. Una tasa de desercion del 90% es comun para un gimnasio de boxeo. La mayor
cantidad de gente asiste en el invierno, justo antes del torneo Golden Globes (cuyas
rondas preliminares tienen lugar a principios de febrero de cada afio) y en el final de la
primavera. Un nucleo compuesto por una veintena de “habitues”, que incluye un circulo
de ocho miembros mas antiguos, la mayoria de ellos profesionales que entraron al
deporte, juntos, constituye la columna vertebral de este cambio de composicion. La
mayoria de los que entrenan habitualmente compiten oficialmente en la division de
aficionados o profesionales. Otros vienen al gimnasio principalmente para mantenerse en
forma fisica, para permanecer en contacto con amigos de boxeo, o para aprender
técnicas de defensa personal. Ademas de los combatientes y de los entrenadores,
muchos viejos ex pugilistas vienen a charlar con Richie, pasando innumerables horas en
la trastienda sin ventanas recordando los viejos tiempos, cuando “los boxeadores eran
boxeadores”.

La division mas importante entre los miembros es aquella entre aficionados y
profesionales. Los boxeadores amateur y profesionales, son estructuralmente
interdependientes y estan estrechamente vinculados, pero aun estan muy remotamente
alejados en cuanto a la experiencia. Los boxeadores pueden pasar afios como
aficionados vy, sin embargo, saber bastante poco acerca de los factores y las tradiciones
que dan forma a la carrera de sus compaferos profesionales (sobre todo en sus aspectos
econdémicos). Ademas, las diferencias en las normas y los reglamentos son tan grandes
como para que los aficionados y profesionales pertenezcan casi a dos deportes
diferentes: para simplificar, en el primer caso (amateur), el objetivo es acumular puntos
por tocar a su oponente en rafagas rapidas (y el arbitro tiene amplias facultades para
poner fin a la contienda antes de que uno de los boxeadores sea visiblemente lastimado),
en el otro (profesional), debe herirse al oponente mediante duros golpes. Como un
experimentado entrenador de otro gimnasio comentd: “en el boxeo profesional, viste, lo
mas seguro es que te noqueen de un pifa, viste. Deporte bruto, hacerte profesional, es
un deporte bruto - no es un juego. Como amateur, te divertis. Los profesionales, estan
buscando matarte.” La abrumadora mayoria de los boxeadores aficionados no cruzan la
barrera de los profesionales, ya que este ultimo grupo es un (auto) grupo selecto, y un
numero minimo es propicio para el éxito en la transicién hacia el profesionalismo.

Numerosas distinciones adicionales se han extendido dentro de cada una de

estas clases, que se refieren a las tacticas y el estilo: boxeador (o estilista), camorrero o
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pegador, contragolpeador, “animal’, etc. Mas alla de estas distinciones, la cultura del
gimnasio es conscientemente igualitarista, en el sentido de que todos los participantes
son tratados por igual, basicamente e independientemente de su condicion y objetivo,
todos ellos tienen los mismos derechos y los mismos deberes, en especial el de "trabajo"
duro en su negocio y que muestre un minimo de valentia sobre el ring cuando sea
necesario. Es cierto, los que tienen su entrenador personal tienen mas atencion y los
profesionales pasan por una mas estructurada y exigente sesién de ejercicios. Pero
Richie esta tan interesado en ensefiarle a un novato de dieciséis afios de edad, que
aparece después de una semana, la forma de lanzar un gancho de izquierda, que en el
pulido de los movimientos defensivos de un veterano del ring. Sea cual sea el nivel de
habilidad pugilistica, el que “paga sus cuotas” es aceptado como un miembro de buena fe
del club.

Huelga decir que todos los miembros son hombres: el gimnasio es un espacio
esencialmente masculino en el que la invasion de las mujeres es tolerada siempre y
cuando sean incidentales. Aunque no formalmente, una barrera bloquea su participacion
—algunos entrenadores incluso verbalmente han negando reticencia alguna al boxeo
femenino®- las mujeres no son bienvenidas en el gimnasio, porque su presencia fisica
simbdlicamente, sino efectivamente, altera todo el universo pugilistico (Wacquant,
1991b). Sdlo en circunstancias especiales (por ejemplo, antes de un “grandes luchas” o
justo después de una victoria decisiva) las novias o esposas de los combatientes pueden
asistir a la sesién de entrenamiento de su hombre. Cuando lo hacen, siempre
permanecen en silencio, sentadas, inmdviles, en las pocas sillas a cada lado del ring, y
por lo general caminan cuidadosamente por las paredes a fin de evitar ocupar el “piso”,
aun cuando este ultimo no esta siendo ocupado. Por supuesto, no se debe interferir en
modo alguno con el régimen de entrenamiento -salvo para ayudar en casa cuidando de
las tareas cotidianas, cocinar alimentos especiales, y proporcionando apoyo emocional e
incluso financiero. En Stoneland, si una mujer esta presente, a los boxeadores ni siquiera

se les permite salir del vestidor con el torso desnudo, o utilizar la escalera que se

° Hay excepciones a la regla: durante mi estancia en el gimnasio habia una mujer kick-boxeadora entrenado
en Stoneland, pero tenia una relacion especial con el boxeador "estrella". Mi prometida trabajo alli durante
varios meses y pasé mucho tiempo en el gimnasio, pero se sentia mas confortable durante "horas libres", y
también ha desarrollado un estrecho vinculo personal con el director técnico (por ser francesa y "la esposa del
socidlogo" Dos importantes factores atenuantes.) Una conocida boxeadora profesional entrena en un
gimnasio de Chicago, pero en horas separadas a los hombres. El cierre genérico del universo pugilistico esta
muy reafirmado en las reacciones a la entrada de una mujer etnografo en un gimnasio de boxeo de San
Francisco (Mosca, 1991).
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encuentra en la trastienda -como si los cuerpos semi-desnudos de los hombres no
podrian ser vistos “en el trabajo”. En el ring, pero no “en reposo” en el detras de escena
del negocio. En otro gimnasio, el entrenador recurre al siguiente método para mantener
lejos a las mujeres: por primera vez advierte a sus boxeadores no traer su “nifa” al
gimnasio, si lo hacen, se les hace pelear con un boxeador mucho mas fuerte que ellos
mismos asi reciben una paliza en el ring. En otro gimnasio, una zona aparte, cerrada por
un gran muro, esta formalmente reservada para los visitantes, durante la practica, este es
utilizado unicamente por mujeres. En el famoso gimnasio Top Rank en Las Vegas, a las
mujeres les esta explicitamente prohibida la entrada por reglamento.

A medida que avanzan en el deporte, algunos boxeadores se encuentran
comodos permaneciendo “dentro del “gimnasio”, donde ellos entrenan mas o menos
frecuentemente, y participan de vez en cuando en un torneo, otros, en cambio, deciden
seguir adelante en la competencia, incursionando en el circuito de aficionados antes de
convertirse en profesionales. La diferenciaciéon entre el boxeador no competitivo y el
pugilista de pleno derecho se hace visible por los gastos que hace cada uno para adquirir
su equipo, y la utilizaciéon de un armario en forma permanente. Sélo los luchadores
competitivos entrenan con sus propios guantes (de los que por lo general poseen varios
pares desgastado que acumularon a lo largo de los afios), su propio casco, su propia
cuerda, la cual mantiene bajo llave en un armario propio. La compra de botas de boxeo
(que cuestan alrededor de 35 a 60 ddlares) y, mas aun, de un casco de sparring (60
ddlares minimo), rara vez deja de ser una senal de compromiso a largo plazo con la
competencia. La vestimenta de los atletas es también un buen indicador de su grado de
participacién en el deporte, aunque es mas facil de manipular y, por tanto, menos fiable:
la empresa Ringside, suministra el equipo de boxeo por correspondencia, vende
camisetas, pantalones cortos y buzos de entrenamiento a precios maédicos. En suma, la
inversién en los suministros de entrenamiento en general, proporciona una medida
confiable de la inversién moral y fisica en el campo pugilistico.

Hemos visto como el medio ambiente de la ciudad y las caracteristicas especificas
de la cultura de la calle predisponen a los jovenes a interpretar el boxeo como una
actividad significativa y valiosa que ofrece un marco para promulgar valores
fundamentales del espiritu masculino. Bajo ese angulo, el gimnasio y el ghetto
permanecen en continuidad. Sin embargo, una vez en el gimnasio, esta relacion se
rompe por la disciplina espartana que han de obedecer los boxeadores, que aprovecha

las cualidades de la calle y redirecciona la busqueda de objetivos diferentes, mas
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rigurosamente estructurados y distantes. Lo primero que siempre los entrenadores
enfatizan es lo que se supone que no debes hacer en el gimnasio. El entrenador
asistente de Stoneland ofrece la siguiente breve enumeracion de los “no” del gimnasio
"Maldecir. Fumar. Gritar. La falta de respeto a las mujeres, la falta de respeto por los
entrenadores, la falta de respeto por los demas. No rencor, no fanfarronear.” A los que
podria anadirse una serie de pequefias, a menudo implicitas reglas para la formacién de
una red perfectamente tejida de las restricciones que convergen para pacificar el
comportamiento en el gimnasio: esta prohibido introducir alimentos o bebidas en el club,
hablar durante el entrenamiento, descansar sentado a un lado de las tablas, alterar la
secuencia de los ejercicios (por ejemplo, iniciar un entrenamiento saltando a la cuerda en
vez de estirar y hacer sombra). Es obligatorio llevar calzoncillos bajo la toalla al salir de la
ducha y secar la ropa cuando se sale del gimnasio. No usar los equipos en una forma no
convencional, tirando golpes contra objetos; no se puede hacer sparring si uno no esta
totalmente equipado para ello, o peor ain empezar o simplemente fingir una pelea fuera
del ring. En efecto, tales incidentes son tan raros que son recordados por todos, muy en
contraste con la rutina de los sucesos de violencia callejera.

La mayoria de las “normas internas” implicitas del club son visibles s6lo en la
conducta y comportamiento de los habitues que progresivamente se han interiorizado y
por las cuales se les ha llamado la atencién sélo cuando han sido violadas'™. Los que no
logran asimilar este codigo de conductas no escritas son rapidamente despedidos o
Richie les aconseja la transferencia a otro gimnasio. En total, como voy a demostrar mas
adelante, el gimnasio funciona en la forma de una institucion cuasi-total que regimienta
por completo la existencia del luchador -su uso del tiempo y el espacio, la gestién de su
cuerpo, incluso el estado de su mente-. Tanto es asi que los boxeadores con frecuencia

lo comparan con estar en el gjército:

En el gimnasio, aprendes disciplina, autocontrol. Aprendes que te tenes que ir
a la cama temprano, despertarte temprano, hacer tu hoja de trabajo, cuidar de
vos mismo, comer los alimentos correctos. Eh, tu cuerpo es una maquina, tenes

que estar bien preparado. Se aprende a tener control en las calles, la vida

' En la mayoria de los otros gimnasios que he visitado, los reglamentos son mas claramente expuestos, en
forma de una lista de normas publicadas en la puerta de entrada o en una pared, o colgado del techo para que
todos las vean. Cuanto mas inestable y socialmente dispersos son los miembros del club, mas explicito es el
reglamento.
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social. Te da una mentalidad de soldado de ejército, y eso es realmente bueno

para la gente. (31, bombero, profesional)

El pibe promedio que entrena en este gimnasio, hombre o nifio, madura, mira,
el 85 por ciento; 85 por ciento mas que si estuviera en la calle. Porque se lo
disciplina para tratar de ser un joven hombre, para tratar de tener espiritu
deportivo, presencia en el ring, viste, eh, no sé (hace gestos con sus manos)...
Es mas como: podria sentarme aqui y darte una lista de directivas, viste, pero
[podrias] romperlas: es como funciona en el gjército, te muestra como ser un

caballero, y a aprender a respetar. (29, Profesional, portero)

Asi, el gimnasio se define a si mismo en una relacién de simbidtica oposicion en
torno al ghetto circundante: al mismo tiempo que recluta a sus residentes y se basa en su
cultura masculina de la dureza, la proeza fisica y rendimiento corporal, permanece en
oposicion a la calle, como la regulacién de las pasiones individual y colectiva esta
opuesta a la anarquia publica y privada, como la constructiva - desde el punto de vista de
la vida social y de la identidad del luchador- y controlada violencia estrictamente ejercida
por la policia estd opuesta a la violencia aparentemente carente de razén de los
enfrentamientos sin limites e imprevisibles simbolizados por la creciente delincuencia y

el trafico de drogas que infestan el barrio.

EL BOXEO COMO UN “ARTE SOCIAL”

Si el sello de la practica es, como Bourdieu (1990) sostiene, que siga “una légica
que se despliega directamente en la gimnasia corporal” sin la intervencion de la
conciencia discursiva y la explicaciéon reflexiva, es decir, mediante la exclusion de la
contemplativa y destemporalizante postura de la mirada tedrica, entonces pocas
practicas se puede decir que sean mas "practica" que el boxeo. La mayoria de las
normas del arte pugilistico se reducen a movimientos corporales que sélo pueden ser
aprehendidos en la accién y que la colocaron en el borde mismo de lo que puede ser
comprendido intelectualmente. Ademas, el boxeo consiste en una serie de intercambios
estratégicos en el que los errores se pagan, a la vez, con la fuerza y la frecuencia de los
golpes recibidos (o el "castigo" recibido en la jerga pugilistica) en la pelea, como por la
instantanea evaluacién de la ejecucion: La accién y su evaluaciéon son confusas y las

correcciones reflexivas son, por definicion, excluidas de la actividad. Esto equivale a decir
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que no se puede construir una ciencia del “arte social” del boxeo - es decir, "pura practica
sin teoria", como Durkheim (1956, p. 78) la define -sin someterla a una iniciacién practica.
Para entender el universo del boxeo se requiere sumergirse uno mismo, aprenderlo y
experimentarlo desde adentro. La comprension del objeto es aqui una condicion
necesaria para un adecuado conocimiento del mismo.

La cultura del boxeador no es formada por una cantidad finita y discreta de
informacién y de modelos normativos, que existan con independencia de su aplicacion y
pueden ser transmitidos mediante alguna secuencia logica, que se auto fortalezca. En
lugar de ello, se forma de un difuso complejo de posturas (fisicas y mentales) y
movimientos, que estan continuamente re-producidos en y mediante el funcionamiento en
el gimnasio y s6lo existen en la accién, asi como en las huellas que deja esta accién
dentro de (y en) el cuerpo. El conocimiento pugilistico consiste en un conocimiento
practico compuesto de esquemas que son completamente inmanentes a la practica. De
ello se desprende que la inculcacion de las disposiciones que hacen que el boxeador se
determine por si solo en un proceso de construccién del cuerpo, en una (re) socializacién
de la fisiologia en el que “la funcidén del trabajo pedagdgico es sustituir lo salvaje del
cuerpo... Un 6rgano "habituado”, es decir, temporalmente estructurado” (Bourdieu, 1972,

p. 196) y fisicamente remodelado de acuerdo a las demandas especificas del campo.

Una conducta sin fin

El entrenamiento del boxeador es una intensa y exigente disciplina -mas aun en
este caso, dado que el Stoneland Boys Club se encuentra entre los mejores de la ciudad
y el entrenador es firme y disciplinado. Tiene por objeto la transmision, de manera
practica, de un dominio de practicas corporales, visuales, mentales y de esquemas del
boxeo fundamentales. No es por nada que el personaje mas sorprendente de la sesién
de entrenamiento sea su repetitiva, despojada, ascética calidad: sus diferentes fases se
repiten hasta el hartazgo, dia tras dia, semana tras semana, sélo con variaciones apenas
perceptibles.

Entre las mas frecuentes tergiversaciones de la dulce ciencia, esta la idea de que
la formacion profesional de los boxeadores consiste fundamentalmente en golpearse
unos a otros hasta terminar idiotas. De hecho, los pugilistas pasan sélo una pequefia
parte de su tiempo total de preparacion frente a un oponente -o un compafero: la

importancia de la distincién se hara mas patente luego- en el ring. Gran parte de la sesion
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de entrenamiento no consiste en “trabajo en el ring”, sino de “trabajo de suelo” y “trabajo
de tablas”. Los miembros del Boys Club entrenan en el gimnasio, en promedio, de cuatro
a cinco veces por semana, a veces mas (los luchadores profesionales entrenan casi
todos los dias). El entrenamiento tipico, que puede durar de 45 a 90 minutos o mas, esta
formado por los mismos cinco elementos basicos que cada boxeador dosifica a su gusto
y necesidades del momento: sucesivamente, sombra, “golpear las bolsas”, puchingball,
salto a la cuerda y abdominales. Una tipica sesion de ejercicios pueden incluir cinco
rounds de “sombra”’ frente al espejo, y tres mas de trabajo de movimientos y
combinaciones en el ring frente a un oponente imaginario; tres rondas sobre una bolsa
pesada, uno en la bolsa doble y otro en la bolsa uppercut; tres rounds de velocidad y
coordinacion mano-ojo en la bolsa de velocidad y otros tres de cuerda antes de cerrar la
sesion con abdominales, pectorales, tracciones de cuello con un casco cargado, y otros
varios ejercicios calisténicos. A falta de sparring, se puede “trabajar en las almohadillas”
(disparando pufios hacia guantes acolchados en poder de un entrenador que se mueve
en el ring simulando a un oponente, variando los angulos y la altura de las almohadillas y
pidiendo combinaciones especificas) o fortalecer los musculos del estdbmago con un
compafiero que le golpee repetidas veces en el vientre con una bola medicinal o con
guantes especiales. Afiadase a esto un exigente régimen diario de “trabajo de ruta”: los
boxeadores profesionales del Boys Club deben ejecutar un promedio de tres a cinco
millas al dia, seis dias a la semana (tres dias trotan, un dia de descanso, y asi
sucesivamente).

Los pugilistas profesionales han sido a menudo comparados con los artistas. Una
analogia mas adecuada miraria mejor hacia el mundo de la fabrica o el taller artesanal
(Wacquant, 1991a, pp. 16-17). Aprender el arte masculino es muy similar a un repetitivo
y, sin embargo, delicado, trabajo manual. Los boxeadores consideran al entrenamiento
como un trabajo —“es un trabajo que tengo que hacer”, “tengo que hacer mi tarea”, “es
como tener un segundo trabajo”- y a su cuerpo como su herramienta. Sabiendo eso, la
condicién es fundamental para el rendimiento, ellos trabajan duro en el gimnasio para
entrar en el ring de la mejor forma posible, con su técnica afilada y su ansiedad
parcialmente disipada sabiendo que hicieron lo maximo antes de entrar al mismo: “La
pelea se gana en el gimnasio”, dice un conocido proverbio del boxeo. La agotadora
preparacion puede ser tan desgastante que hace que el combate parezca facil en
comparacion, y de hecho, algunos consideran al entrenamiento la faceta mas dura de su

negocio. La descripcion del entrenamiento del campedn Joe Frazier en Plimpton's (1989,
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p. 173) podria describir al de muchos luchadores anénimos del club: “El es un alegre
masoquista en el gimnasio, flagelandose a si mismo sin tregua en la busqueda de la
resistencia que le hara olvidarse de la agresion del oponente... 'Yo trabajo tan duro en el
campo, castigandome a mi mismo que luego, cuando llego a la realidad es mucho mas
facil para mi. Cuando la campana suena, estoy preparado. Estoy encendido”.

Pero el sacrificio no termina en el gimnasio. La devocion monastica exigida por la
preparacion para un combate se extiende profundamente en la vida privada y social del
boxeador. Para llegar a su peso 6ptimo de lucha, debe cumplir con una estricta dieta
(evitar el azucar y todos los alimentos fritos, comer carnes blancas y verduras al vapor,
beber té o agua). El esta obligado a mantener horarios regulares e imponerse a si mismo
un temprano toque de queda para que su cuerpo descanse adecuadamente. Y sabe,
desde el principio, que debe abandonar el contacto sexual con la mujer durante semanas,
antes de la lucha, por temor a perder los fluidos corporales o diezmar tanto su fuerza
fisica como su estado de resolucion mental (Wacquant, 1991b). Esto, mas que el
entrenamiento, puede hacer de la vida de un profesional una existencia realmente dura,
como se queja un welterweight de 24 afios de edad, para quien el mayor sacrificio no es

el entrenamiento en si, pero:

Dejar la comida, las hamburguesas, las papas fritas, no sexo viste. Me gusta
tomar cerveza, cerveza, viste, no cerveza Light, viste. Dedicacion es cuando
realmente buscas dentro de vos y vas por lo que queres —tenes que decir “no
mujeres este mes”, viste, y no hamburguesas. (A la sazén, de forma rapida,
aumentando su voz a un tono febril, como si se sublevara en el mero
pensamiento) ¢Sabes lo que significa no comer comida chatarra durante un

mes, no coca o helado de chocolate o galletas? Es el infierno o no!?

Sin embargo, la monotonia del entrenamiento no excluye que sea placentero.
Entre las diversiones del gimnasio estan la amistad viril del club, expresada a través de
sonrisas y miradas, conversaciones, los chistes y el aliento dado durante los “tiempos
fuera”, o choques de mano (los boxeadores se saludan ritualmente entre si con golpes de
pufos alternativamente desde arriba hacia abajo). El placer de sentir que el cuerpo
alcanza su plenitud, de estar “a tono” y progresivamente adaptarse a la especificidad de

la disciplina de boxeo es otra de las importantes recompensas. Ademas, el a veces
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agudo sentimiento de plenitud que proporciona' el entrenamiento se convierte en
recompensa cuando lleva a ejecutar un movimiento dificil u a obtener una victoria
superando las propias limitaciones (como cuando uno supera la angustia de hacer
sparring con un oponente dificil). Por ultimo, los boxeadores saborean el hecho de que
“compartimos la pertenencia al mismo pequeno gremio” conocido por su dureza fisica y el
coraje. Gozan de la sensacion de que “son diferentes de otras personas. Ellos son
combatientes" (Bennett & Hamill, 1978). Una satisfaccion que para los “habitues” del
gimnasio es el orgullo por llevar parches de boxeo, camisetas y chaquetas que llevan la

insignia del deporte.

Si, eh, es casi como una eh, cosa de hermanos, ya sabes, todo el mundo es
como un hermano. Ellos te ven haciendo algo malo, tratan de ayudarte, tratan
de animarte, sabes. Ellos, eh, bromean siempre, hablan de si mismos, pero en
fin, es entre amigos, sabes: todos en el gimnasio nos convertimos en amigos,
entre todos. (Profesionales, 24, ex agente de telemarketing, ahora boxeador de

tiempo completo en Atlantic City)

Me gusta el sonido al golpear la bolsa cuatro o cinco veces rapidamente, y
luego mirar mi cuerpo trabajado, sintiendo estar en forma, la gente mirandome
y viendo que tengo talento, que estoy haciendo algo para estar afilado y sacarle

la cabeza a alguien. Eso es lo que me gusta. (Profesional, 31, bombero)

Un ex mediano, rankeado mundialmente, que recientemente se ha jubilado,
decia esto: “El mejor recuerdo de mi carrera es... (Pensativo) atarme un par de
guantes. [;De verdad?] Si, si, un dia cualquiera, en el gimnasio. El dia a dia.
[¢Qué sensacion te da?] Como si, llegara al orgasmo, sélo atarme de los
guantes, si. Porque sé que entro en el ring y es el momento de hacer ruido.
Para una pelea, para entrenar, solo basta eso, los guantes "(entrevista, Agosto
de 1991).

El boxeo se asemeja a la sociologia, en que se trata de una practica
eminentemente exética que tiene todas las apariencias de ser exética. La aparente

simplicidad de los movimientos del boxeador no puede ser mas engafnosa: lejos de ser

" Los boxeadores hablan de “un realce natural”, y comparan la sensacion de la experiencia en el
entrenamiento intensivo (o la lucha) a tener relaciones sexuales o un orgasmo. En el concepto de “a tono”,
ver Csikszentmihalyi (1975) y Mitchell (1983, pp. 153-169) para un paralelo e interesante analisis de la
gestion del riesgo y la incertidumbre en la experiencia de “a tono” entre los escaladores de montafia.
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"natural" y evidente por si misma, los golpes basicos (el gancho de izquierda, derecha
cruzada, la mano derecha recta y los uppercuts) son dificiles de ejecutar adecuadamente
y presuponen una minuciosa "rehabilitacion" fisica, una verdadera reconfiguracién de la
cinética de la coordinacién e incluso una conversion psiquica. Una cosa es entender y
visualizar en el pensamiento, algo muy distinto es la realidad y, mas aun, combinarlos en
el calor de la accion. Casi un millar de condiciones deben cumplirse para que un golpe
sea tirado perfectamente. Por ejemplo, un efectivo gancho de izquierda requiere, entre
otras condiciones, la correcta colocacion de los pies, las caderas, los hombros, y los
brazos; uno debe “sacar” el brazo izquierdo en el momento oportuno, girar media vuelta
la mufieca en sentido horario en el momento del impacto, pero no antes, y transferir el
peso del cuerpo alternativamente sobre las piernas de atras hacia adelante, teniendo
todo el tiempo la mano derecha cerca del pémulo, lista para bloquear o defenderse del
oponente. El dominio tedrico es de poca ayuda, si el mismo no se traslada dentro del
esquema corporal, y es sélo después de que ha sido asimilado por el cuerpo a través de
interminables  ejercicios fisicos que constituyen infinitas "practicas de incorporacion”
(1989) que convierten a un golpe en completamente inteligible intelectualmente. Existe,
en efecto, una inteligencia y una comprension del cuerpo que va mas alla -y viene de
antes- del dominio visual y mental. La experimentacién corporal regulada del
entrenamiento permite una “comprension practica” de las normas del pugilismo que
permite prescindir de la necesidad de constituir su significado en la conciencia.

Para dar cuenta adecuadamente de este proceso imperceptible que nos lleva a
participar e investigar -en el doble sentido de la economia y el psicoanalisis- en el
deporte, del largo ascenso que tiene el aprendiz, del horror o la indiferencia inicial a la
curiosidad y de ahi al interés pugilistico, e incluso al placer carnal, al deseo de “ir por el”
al ring (libido pugilistica), tendria que citar en detalle las notas tomadas a diario en el
campo después de cada sesidn de entrenamiento durante meses. Su redundancia
permitiria comprender concretamente la exasperantemente lenta progresion que se
produce, de una semana a otra, en el dominio de los movimientos, en la comprensién -la
mayoria de las veces retrospectiva y puramente gestual- de la técnica pugilistica, y la
modificacion que tiene lugar en la relacion del individuo con el propio cuerpo. Esto
también explicaria, imperfectamente, la naturaleza colectiva y global de la educacién
pugilistica, en la que cada uno colabora en la ensefianza de todos los demas. Cada
boxeador en actividad, es en todo momento, un modelo real o potencial a emular por sus

pares ; incluso el propio entorno material -desde la pintura de tamafio real de Joe Louis
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situada en la alta pared de la trastienda, a los coloridos carteles anunciando las peleas
pasadas y venideras, asi como los guantes desgastados, o las cuerdas y los cascos que
estan en la mesa del entrenador- ejercer una verdadera y sutil influencia educativa .

Sin embargo, lo que es mas probable de eludir para el observador externo'® es la
extrema sensualidad de la iniciacién al pugilismo. Uno tendria que recurrir a todas las
herramientas de la sociologia visual (Becker, 1981, Harper, 1988) o incluso a las de una
sociologia sensual que todavia no se ha inventado (la posibilidad ha sido propuesta por
Katz [1988]) para transmitir el proceso por el cual el boxeador se ve orgasmicamente
“‘envuelto” por el deporte, mientras éste los convierte progresivamente en sus
boxeadores, quienes a menudo suelen usar metaforas relacionadas con la sangre y las
drogas para explicar esta relacion particular de mutua posesién. Porque es con todos los
sentidos que uno se convierte al mundo del boxeo. Para dar a ésta proposicion su pleno
vigor, uno tendria que capturar y comunicar a la vez los olores (el embriagador olor a
sudor y aceites, el olor al cuero de las bolsas y guantes); la cadencia del “estruendo” de
los golpes contra las bolsas y el sonido de las cadenas de las que cuelgan, el ruido
similar a una ametralladora de la bolsa de velocidad y el mas suave “tap-tap” de los pies
galopando en el suelo de madera mientras hacen cuerda, o los chirridos que emite la lona
del ring a medida que la pisan; el soplido ritmico de los combatientes, cada gemido, cada
SuUspiro con #aa su manera caracteristica, y especialmente, la sincronizada disposicion de
los cuerpos en el espacio del gimnasio, cuya sola visidon es suficiente para producir
efectos pedagdgicos duraderos (Wacquant, 1989b, pp. 38-39, 58-61), sin olvidar la
temperatura, cuya variacion e intensidad no es menos relevante que las demas
propiedades del gimnasio. Su combinacién produce una especie de euforia sensual que

es una dimension clave de la educacion del boxeador aprendiz.

Vengo porque me gusta venir a entrenar aqui. Odio no poder venir. Viste, igual
que un médico que ama hacer una cirugia: tienes que estar ahi, es como un
incentivo natural. No puedo explicarlo, es s6lo un incentivo natural. Es como un
adicto con la droga. Tenés que tenerlo, yo tengo que tener el gimnasio! Es una
parte de mi vida. (Amateur, 31, delivery de dia y guardia de seguridad a la

noche)

2Y a posteriori el lector: uno se pregunta si el mero paso a un medio de comunicacién escrito no transforma
irremediablemente la experiencia que se transmite. Willener's (1988, p. 61, el subrayado es mio) remarca que
la musica es muy opuesta al boxeo: “Uno de los obstaculos que se oponen a cualquier sociologia de la musica
sigue siendo que uno no sabe como hablar de ello. Uno debe traducir un sentido musical en un lenguaje No-
musical.”
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Pegar: la légica social del sparring

Si el boxeador profesional tipicamente pasa la mayor parte de su tiempo fuera del
ring, practicando sus movimientos persistentemente delante de un espejo, construyendo
su resistencia y perfeccionando su coordinacion golpeando un surtido de bolsas, e
incluso fuera del gimnasio comiéndose kilometros y kildbmetros de “trote” diario, el climax
y el patron de formacion sigue siendo el sparring. Sin practica regular en el ring contra un
oponente, el resto de la preparacion tendria muy poco sentido, ya que la peculiar mezcla
de habilidades y cualidades requeridas por la lucha, no puede ser montada en otra

situacidon que no sea entre las cuerdas. Muchos boxeadores que™se ven como un millén
de ddlares tirados en el suelo” resultan ser ineptos e incapaces una vez que se enfrenta

con un adversario. Como Richie explica:

Pegarle a la bolsa es una maldita cosa -trotar, pegarle a la bolsa, hacer sombra
es una cosa y hacer sparring es un cien por ciento diferente. Porque es
diferente el uso de los musculos. Asi, si tenés que hacer sparring tenés que
ponerte en forma para hacer sparring. Si, yo no doy un centavo por lo que sos,
a menos que seas un luchador relajado. . . Tenés que estar relajado, fresco, la
respiracion es diferente y todo. Eso es de lo que se trata. Eso proviene de la
experiencia. [Asi que no se puede instruir a un boxeador sobre el modo de
estar relajado o a respirar en el ring?] Maldicién no! No, eh-eh, no le podes

decir. Le podés hablar, pero no funciona.

Hacer sparring tiene su propia temporalidad (a menos que esté a punto de pelear,
un boxeador debe hacer sparring suavemente o a intervalos lejanos a fin de reducir al
minimo el “desgaste” de su cuerpo)®, es a la vez una recompensa y un desafio. En
primer lugar representa la rentabilidad tangible de una larga semana de trabajo duro y un
“sacrificio” aparentemente sin limites. Los entrenadores en Stoneland prestan mucha

atencién a la condicion de sus pupilos y no dudan en poner a hacer sparring a los que

3 Algunos profesionales del Arte Masculino se convierten en “punchy” (es decir, sufren del sindrome
“borracho”) no tanto de recibir golpes durante las peleas sino a partir de los excesivos golpes absorbidos en
el gimnasio. Esto es de particular interés para los boxeadores que entran en el deporte a una edad temprana (a
veces menores de diez) o permanecen demasiado tiempo en la division de aficionados con la esperanza de
una seleccion para los (proximos) Juegos Olimpicos, disputando mas de quinientos episodios en amateur
antes de incorporarse a las filas de los profesionales, en cuyo momento les “pasan el trapo”. Para una
discusion mas detallada del manejo del “capital fisico” del boxeador dentro y fuera del gimnasio, ver
Wacquant (1989b, pp. 63-67).
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han descuidado demasiado abiertamente su preparacién: “el pequefio Anthony no se
pone los guantes, Richie. El no sale a correr, no tiene energia, ni resistencia, es una
pérdida de tiempo ponerlo alli. Es una verglienza.” Pero también es una temible prueba
de fuerza, astucia y valor, aunque soélo sea porque la posibilidad de lesiones graves
nunca puede ser eliminada por completo, a pesar de todas las precauciones tomadas
-tres pugiles sufrieron fractura de nariz haciendo sparring durante mi estancia en el
gimnasio, a otro le laceraron la lengua con un uppercut y le tuvieron que realizar dieciséis
puntos de sutura; los cortes son raros debido a la proteccion de los cascos, pero las
narices ensangrentadas y los o0jos negros son abundantes. Por no hablar de que cada
vez que un boxeador entra en el ring, ya sea para “agitar’” con un novato, pone una
fraccion de su capital simbdlico en juego: la mas minima falla o metida de pata, como una
caida o un mal desempeno, trae verglienza inmediata al luchador, no menos que a sus
compafneros de gimnasio que deben asistirlo “para corregirle la cara” (Goffman, 1967),
como también desestabiliza el orden del gimnasio. Una variedad de excusas son
validadas socialmente para este fin, que van desde la enfermedades menores (“estuve
con una gripe, que casi me muero”), lesiones imaginarias (una mano mal, dolor en el
hombro), hasta la mas asiduamente usada, especialmente por los entrenadores, que es
violacién del codigo sagrado de la abstinencia sexual durante el entrenamiento
(Wacquant 1991b).

A pesar de que solo ocupa una pequena fraccion del tiempo del pugilista en
términos cuantitativos, hacer sparring merece un analisis detallado. En primer lugar,
porque demuestra la altamente codificada y colectivamente dirigida naturaleza de la
violencia pugilistica, pero también porque, esta situada a medio camino entre “hacer
sombra” y la lucha contra un competidor en un combate. Hacer sparring nos permite
discernir con mas claridad, como a través de una lupa, la sutil y aparentemente
contradictoria mezcla de instinto y racionalidad, la emociéon y el calculo, abandono
individual y control grupal que le da al trabajo de la fabricacion del pugilista su toque

distintivo y sella la totalidad del proceso de entrenamiento.

1. La elecciéon de un compaiero: Todo en el sparring depende de la eleccion de los

socios, y por esta razén debe imperativamente ser aprobado por el director técnico.™

!4 La personalidad y filosofia de entrenamiento del entrenador es decisiva porque determina los principales
parametros de la gestion social de la violencia en el ring. En gimnasios mas impersonales, incluso anémicos,
(como muchas instalaciones municipales “del distrito”) carece de una clara autoridad y estructura formal de
adhesion, las normas que rigen al sparring son mucho menos estrictas y menos estrictamente aplicadas. He
sido testigo de numerosos incidentes de sparring en estos gimnasios que serian impensables en Stoneland. En
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Richie no deja que un enfrentamiento que no ha respaldado ingrese al ring; incluso
frecuentes companeros de sparring preguntan, antes de ponerse todo el equipo (es decir,
poner su “taza” y su casco protector, untar su cara con vaselina, “enguantarse” con
guantes especiales, muy acolchados), si pueden o no entrar al ring. Esto se debe a que la
equiparacion de los oponentes siempre debe ajustarse de manera tal que ambos
boxeadores se beneficien de la actividad y los riesgos de lesiones fisicas se mantengan
por debajo de un nivel aceptable. Como se ha indicado anteriormente, las
consideraciones de honor también entran en escena: idealmente, uno no hace sparring
con un adversario que es muy superior, por temor a “obtener una buena rotura de culo”, o
tan débil que no puede defenderse. Sin embargo, caprichos en la asistencia vy
divergencias en el entrenamiento y programas de peleas de los miembros del club
pueden hacer que sea dificil encontrar un companero que se ajuste a la triple rubrica de
peso, habilidad y estilo. Por lo tanto, es una buena politica mantener las relaciones de
amistad en el gimnasio con los que tenés que hacer sparrings, para no herir sus
sentimientos, garantizando un grado de equilibrio en el enfrentamiento y estar siempre
listos y dispuestos a “devolver” unos pocos rounds de sparring (como minimo tres) para
alguien que te ha sacado de apuros en otra ocasion. Esta es la razdn por la que pedirle a
un boxeador si quiere hacer sparring es un asunto delicado: significa interferir en la red
de obligaciones reciprocas que lo enlaza con sus anteriores y actuales compafieros; es
mejor no preguntar si se supone que la respuesta sera negativa.

A falta de un compariero de sparring adecuado, se puede recurrir a boxeadores de
menor calibre o, incluso, principiantes, como ultimo recurso (una vez ayude a un peso
crucero a prepararse para una lucha en Inglaterra, a pesar de las 50 libras de peso de
diferencia con nosotros). Otros miembros del Club van a otro gimnasio a hacer sparring,
pero con poca frecuencia, ya que estos pueden quedar envueltos en la marafia de
desconfianza caracteristica de las relaciones de odio entre los entrenadores, instructores
y los directivos de los diferentes gimnasios. En todos los casos, debe haber siempre una

medida de equilibrio entre los compafieros, incluso en caso de que uno de ellos requiera

uno de ellos, un adolescente de gran fisico negro pasaba por un gimnasio en su mayoria de blancos y aunque
nunca habia “olido un guante” antes, se atrevid a combatir con un veterano blanco varios asaltos. El
entrenador validoé el reto y dejo que el joven jactancioso entre en el ring con su ropa de civil, luego de lo cual
el boxeador profesional procedid, sin piedad, a desmantelarlo en menos de un minuto con pufietazos,
suscitando la risa general. En otro gimnasio, he observado a un sparring peso welter, sin casco, con un peso
pesado sin encintar sus manos bajo sus guantes, que sin éxito tratd de “sacarle la cabeza” durante cuatro
rounds. En algunos gimnasios, los espectadores apuestan pequefias sumas de dinero sobre los resultados de
las sesiones de sparring, con lo cual aumenta el incentivo para el exceso de violencia.
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de ventaja. En el caso de una equiparacion excesivamente desigual, el luchador de
mayor experiencia tacitamente -a veces explicitamente- se compromete a “retener su
golpes”, y se concentra en su velocidad, sus “pies” y la defensa, mientras que el
boxeador mas débil pone el énfasis en los golpes y la ofensiva. Cuando uno de ellos es
un novato, es fundamental seleccionar un “iniciador”, que controle perfectamente sus
golpes y temperamento. Si, Richie esperd casi diez semanas antes de dejarme entrar en
“la jaula de los leones”, no es sélo porque yo tenia que mejorar mi acondicionamiento y
manejar los conceptos basicos de la profesién, sino también porque habia que encontrar
un companfero adecuado para mi. Y varios habitues permanecian “fuera de limites” para
mi, incluso después que yo habia progresado lo suficiente como para “mezclarme” con

avezados profesionales.

Durante mi entrenamiento para el Golden Gloves, Shane sugiri6 que haga
sparring con Mark H., un flaco pero resistente blanco aficionado de Hammond
que conduce sesenta millas todos los dias para venir a prepararse para un
torneo aqui. He mencionado esto a Richie y me dijo: “Shane no sabe nada y
vos no sabes nada: Mark te va a romper el culo, él es fuerte como el infierno, el
chico mas fuerte en el gimnasio! Mira su tren superior: pesa sélo 135 Ibs pero
puede romper. No quiero que te rompan la nariz de nuevo”. (Nota de campo,
Enero de 1990).

Algunos combatientes tienen un estilo y una mentalidad que les hacen dificil
trabajar a causa de su falta de adaptabilidad a su pareja: “Mira, Alphonzo, te va a pegar.
Entra a pegarte fuerte, no te va a dejar en paz. Yo no pondria a John, hasta que
recupere sus piernas: tenes que moverte y alejarte de él porque golpea tan duro...” (ex
miembro de gimnasio asesorando al director de John S., un viejo luchador intentando su
regreso, Abril de 1991).

2. Una violencia controlada: asi como uno no hace sparring con cualquiera, uno no
hace sparring de cualquier manera tampoco. Por una parte, la brutalidad del intercambio
esta en funcién del equilibrio de fuerzas entre los companeros, (que es mas limitada
mientras mas desigual es este equilibrio) y, por el otro, de los objetivos de la sesion de
sparring, es decir, de la coordinacion en el doble eje temporal entre el entrenamiento y la
competencia. A medida que la fecha de la lucha se acerca, las sesiones de sparring son

cada vez mas frecuentes y duran mas -hasta 8 o 10 rounds diarios en la ultima semana,
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con una pausa en los ultimos dos o tres dias para asegurarse de “no perder la pelea en el
gimnasio™-, el enfrentamiento se intensifica (o se vuelve mas intenso), y los boxeadores
sin experiencia estan temporalmente fuera del ring. En visperas de un importante
encuentro, hacer sparring puede convertirse en casi tan brutal como la lucha en si.
Mientras se prepara para su tan esperada confrontacion con la ultima "Gran Esperanza
Blanca", Gerry Cooney, el campedn mundial de peso pesado, Larry Colmes, ofrecié una
recompensa de 10.000 délares al sparring que lo mandara a la lona, seduciéndolos a
una accion violenta (Hauser, 1986, p. 199). Sin embargo, como con cualquier campo de
entrenamiento bien dirigido, estos sparrings fueron cuidadosamente seleccionados para
dar una ventaja a colmes, a fin de preservar sus fuerzas y fortalecer su confianza para la
lucha.

Durante una sesion, el nivel de violencia fluctia en ciclos, de acuerdo con una
dialéctica de retos y respuestas, los sparrings se desplazan dentro de los limites fijados
por el sentido de la equidad, que funda el acuerdo original -que no es ni una norma, ni un
contrato, pero que Erving Goffman (1969, p. 21) llama un “consenso de trabajo”. Si uno
de los combatientes levanta su ritmo, el otro inmediata e “instintivamente” reacciona
mediante el endurecimiento de su respuesta; asi puede darse una repentina explosion de
violencia, que puede agravarse hasta el punto de que los dos contendientes se estén
atacando a plena fuerza, antes de dar un paso atras y tacitamente acordar reanudar su
dialogo pugilistico uno o dos niveles de violencia por debajo. La tarea del entrenador es
vigilar esta “conversacion pugil” para ver que el mas débil en combate no esté siendo
abrumado (en cuyo caso le da instrucciones precisas al oponente: “rodéalo y gancho,
Shante, te dije que no ataques! Y vos mantené la maldita mano izquierda arriba Louie!”),
0 que los dos oponentes no lleven la intensidad del sparring muy por debajo de la de una
pelea, incumpliendo asi el propésito mismo del ejercicio (“que hacen ahi arriba, el amor?
Empiecen a trabajar ese gancho, que quiero ver algunas buenas manos derechas”).

Los pugilistas competentes disfrutan ponerse manos a la obra, una-a-una
contienda de sparring, pero entienden que este choque competitivo esta limitado por las
clausulas “no contractuales” y, aunque esté cerca de un combate real, es muy distinto a
éste, ya que se trata de un elemento de “cooperacion antagonista” (William Graham
Sumner), que esta expresamente prohibido mientras se acerca la pelea. Dice un veterano

miembro del gimnasio:
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No me desagrada nada [acerca de sparring]. Me gusta todo, porque también
aprendes al mismo tiempo. En un gimnasio no tratas de ganar una lucha, estas
para aprender. Es todo aprendizaje. Es practicar lo que vas a hacer cuando la
proxima pelea esta por venir, ya sabes. . . No puedo lastimar a mi oponente
-me refiero a mi sparring. Ellos me estan ayudando, al igual que yo los ayudo a
ellos. Ellos no van a entrar y tratar de lastimarme. . . Y, sabes, tenés cosas
llamativas, donde él trata de pegarte fuerte, podes ser alcanzado por una buena

pifia, entonces vos vas a tratar de tomar represalias y devolvérsela.

A muchos boxeadores les lleva mucho tiempo ajustarse a estas normas tacitas de
cooperacion que estan en aparente contradiccion con el dictado publico y la ética de la
competencia sin limites. Como en el caso de las carreras de bicicleta (Albert, 1991), esta
“‘orden de cooperacion informal” es especialmente problematica para los novicios,
quienes tomando el deporte en su valor nominal, son incapaces de “dosificar’ su agresion
y creen que todos deben ir a probarse, como las siguientes notas de campo indican:
“Este pibe nuevo, cree que puede ganarle a todos. Dice: 'Yo puedo matarlo, le puedo
patear el culo! Soy mejor que él, dejame entrar en el ring!”; él solo quiere pelear con
todos. Vamos a tener problemas con él. Yo no sé qué hacer porque no puedo dejar que
€l haga sparring con esa actitud” (Richie, Noviembre de 1989). Tendra que aprender la
forma de "leer" sefiales de cuando dar marcha atras, dar respiro a su pareja, y cuando

seguir presionando para hacerlo trabajar mas duro.

3. Sparring como trabajo perceptivo, emocional y fisico: un hibrido entre el
entrenamiento y la pelea, el sparring produce una profunda re-educacién del cuerpo y la
mente mientras se forja lo que Foucault (1963, p. 168) llama una "estructura
multisensorial" muy especifica del boxeo, que puede ser articulada o discernida sélo en la
accion. La experiencia en el ring no solo amplia al boxeador la capacidad de percepcion y
de concentracion, sino que le obliga a refrenar sus emociones, remodela y endurece su
cuerpo durante la preparacién para los enfrentamientos de la competencia. En primer,
lugar hacer sparring es una educacion de los sentidos y sobre todo de las facultades
visuales; el estado de vigilia que crea, desencadena una progresiva reorganizacion de
habitos y habilidades perceptivas. Se produce una transformacion en la estructura y el
alcance de su campo visual a medida que uno aumenta su jerarquia de sparring: en lugar

de saturarse, este campo logra establecer progresivamente pautas y regularidad, uno se
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encuentra en mejores condiciones de ordenar los estimulos, de excluir la informacion
sensorial innecesaria y de interpretar y anticipar la mas relevante a medida que uno
adquiere el “ojo del boxeador” (Wacquant, 1989a, pp. 52-53).

El sparring es también el medio y soporte de una forma especialmente intensa de
“trabajo emocional” (Hochschild, 1983, p. 7). Los boxeadores deben, desde el principio,
aprender a controlar y ocultar sus emociones en el ring. Para lo cual no sélo deben
ejercer una constante vigilancia de sus sentimientos internos, sino también ejercer un
continuo “control de la expresion” (Goffman 1969) sobre su externalizacion, a fin de no
dejar a su oponente saber cuando estan heridos por los golpes. El legendario entrenador-
manager Cus D'Amato (citado en Brunt 1987, p. 55), el “descubridor” de Mike Tyson,
resume el asunto asi: "El boxeador domina sus emociones en la medida en que puede
controlar y ocultar las mismas. El miedo es una ventaja para un luchador. Le hace
moverse mas rapido, estar mas rapidos y mas alerta. Héroes y cobardes sienten
exactamente el mismo miedo. Los héroes reaccionan de manera diferente.” Esta
diferencia no es algo innato en la persona, sino una habilidad adquirida, producida por la
prolongada habituacion del cuerpo a la disciplina especifica del sparring. Un peso

mediano con un récord de cinco victorias profesionales consecutivas explica:

Tenés que mantener el control, porque las emociones te queman todo el
oxigeno, de modo que tenés que mantenerte calmo y relajado aunque sepas
que ese tio esta buscando romperte la cabeza. Tenés que mantenerte calmo y
relajado. Tenés que hacerle frente a la situacion.

Q: ¢ Fue dificil aprender a controlar las emociones? ;Como no volverse loco o
frustrarse si un pibe es escurridizo y no le podes meter una mano limpia?
R: Fue dificil para mi. Me tomé afios-y-afos-y-afios para conseguirlo y juuusto
cuando lo estaba controlando realmente bien, las cosas, comenzaron a cambiar
para mi.

Q: ¢ Es algo que te enseid Richie?

A: El siempre me dijo que me mantenga calmo y relajado. Respira, no te
pongas nervioso -, yo encontraba muy dificil mantener la calma y relajarme
cuando ese tio buscaba matarme en la siguiente esquina, pero finalmente lo
asimilé y entendi lo que queria decir.

De hecho, la profunda imbricacion entre gestualidad, experiencia consciente y
procesos fisioldégicos -recordar la distincion de Gerth y Mills "(1964) entre los tres

elementos constitutivos de la emocion- es tal, que un cambio en cada una de ellas
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conlleva a la instantdnea modificaciéon de la otra. La falla en el monitoreo de la
experiencia sensorial de los golpes que vienen hacia uno altera la capacidad de actuary,
por tanto, altera sus estados corporales. A la inversa, estar en forma fisicamente le
permite a uno estar mentalmente listo y por lo tanto, lograr mejorar la percepcion
desencadenada por el flujo de los golpes.

La menor falla de auto-control es castigada inmediatamente. Una vez entre las
cuerdas, uno debe ser capaz de manejar las emociones y saber, de acuerdo a las
circunstancias, la forma de contenerlas o reprimirlas o, por el contrario, la forma de
activarlas e impulsarlas; cémo amordazar ciertos sentimientos (la frustracion o la
ansiedad), a fin de resistir los golpes, las provocaciones y el eventual abuso verbal y las
“tacticas asperas” —los golpes bajos o con los codos, los cabezazos, frotar los guantes en
los ojos del otro pugilista o0 sobre un corte a fin de abrirlo ain mas, etc— propinadas por el
oponente, y la manera de provocar otras a voluntad (la ira, la “furia controlada”, por
ejemplo), sin dejar que se les vayan de las manos. La mayoria de los boxeadores se
esfuerzan por ser “pragmaticos” en el ring, para canalizar todas sus energias mentales y
emocionales, para “conseguir hacer el trabajo” de la forma mas eficaz, de forma indolora.
El sparring les ensefa las “reglas de los sentidos” especificas de su ocupacion.

Por dltimo, el aspecto estrictamente fisico del sparring no debe pasar
desapercibido por ser una verdad evidente; no se debe olvidar que las luchas
profesionales son ante todo una economia del dolor (y dinero). El objetivo de la lucha es
presentar la estrategia mas eficaz o someter al oponente golpeandolo, lo que
necesariamente implica recibir golpes. El boxeo actual esta lleno de términos referidos a
la capacidad de “recibir un golpe” y glorifica la capacidad para soportar el dolor. Ahora,
mas alla de la dotacion natural, como por ejemplo una “pera de hierro”, y la misteriosa y
venerada cualidad llamada “corazén” (también central en la cultura masculina de la calle
del ghetto), s6lo hay una manera de endurecerse uno mismo frente al dolor, de habituar
al cuerpo a recibir golpes: ser golpeado con regularidad y progresivamente adaptarse a
él. En contra de otro estereotipo popular, los boxeadores no tienen especial predilecciéon
por el dolor y ninguno de ellos goza de ser golpeado, ni siquiera, hiriendo a su oponente.

Dice un joven que recientemente se convirtié en peso welter profesional:

Nah, somos humanos hombre! Somos humanos, sabés, somos como todo el
mundo, nuestros sentimientos son igual a sus sentimientos, -no nos pueden
poner en otra bolsa, sabes, no somos diferentes a ustedes: estamos en el

mismo mundo, somos de la misma carne, la misma sangre, mismo todo, sabés.
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Lo que han hecho es elevar su umbral de tolerancia al dolor a través de su
rutinizacion controlada (Weber Veralltaglichung). Lo que nos lleva de regreso a la
regimentacién emocional, en la medida en que este aprendizaje de la indiferencia al dolor
fisico va de la mano con la adquisicion de la forma de sang froid especifica del pugilismo.
La adecuada socializacién del boxeador presupone una resistencia a los golpes, cuya
base es la capacidad de dominar el primer reflejo de auto-proteccion que desarregla la
coordinaciéon de movimientos y le da una ventaja decisiva al oponente. Mas que la fuerza
de los golpes soportados, es esta adquisicion progresiva de la “resistencia a la excitacion
[resistance a I'emoi]’, como Mauss (1950, p. 385) etiqueta acertadamente, lo que es
claramente imposible de separar, ya sea de la esfera de la voluntad o del orden
fisiologico, que agota al aprendiz durante los primeros periodos de sesiones de sparring,
asi como a los luchadores sin experiencia durante sus peleas.

Asi, de ser un espacio ajeno donde uno se siente incomodo, fuera de lugar, o
realmente en peligro, el ring progresivamente se convierte en un “lugar de trabajo”, un
escenario de libre expresién donde los pugilistas estan “como en casa” -ésta es la
expresion que ellos utilizan con mas frecuencia cuando se les pregunta lo que se siente
al entrar en el ring. Esto se debe a que sus habitus se han reorganizado tan a fondo en
su estructura, que ahora corresponde a la estructura basica del deporte, produciendo de
ese modo el peculiar sentido de la felicidad que viene del acuerdo prereflexivo del cuerpo

con el microcosmos en el que se encuentra envuelto.

Racionalidad pugilistica: el boxeador como razén practica personificada

Aprender como boxear modifica imperceptiblemente el esquema corporal, la
relacién del individuo con el propio cuerpo y sus usos, mientras internaliza un conjunto de
disposiciones que son inseparables fisica y mentalmente y, a la larga, transforman el
cuerpo en una virtual maquina de pegar, pero una maquina inteligente y creativa, capaz
de autorregularse mientras que innova dentro de una fija y relativamente limitada gama
de movimientos, en funcion de las acciones del oponente de turno. La interpenetraciéon
mutua de las disposiciones corporales y mentales llega a tal grado que incluso la fuerza
de voluntad, la moral, la determinacién, concentracién y el control de las emociones se
plasman en reflejos inscritos en el organismo. En el boxeador dotado, lo mental, se
convierte en parte de lo fisico y viceversa; el cuerpo y la mente funcionan en una

simbiosis total.
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Esto es lo que se expresa en este despectivo comentario de Richie que se
opone a los luchadores que argumentan que no estan “mentalmente
preparados” para un combate. Después de la derrota de Jason en su primera
lucha televisada en Atlantic City, el viejo entrenador decia furioso: “El no pierde
porque no esta “mentalmente preparado”. Eso no significa nada; mentalmente
preparado”. Si sos un boxeador, estas preparado. Estaba diciéndole a Butch:
"mentalmente preparado”, que mierda! Si eres un luchador, subi al ring y pelea,
no hay que estar mentalmente listo o no listo. No es mental, no hay nada
mental en esto. Si no eres un luchador, no entres alli, no pelees. Si sos un
luchador, estas listo y peleas - eso es todo. Todo el resto es sbélo mierda para

los pajaros.” (Notas de campo, Abril de 1989).

Es esta mutua superposicién de lo fisico y lo mental lo que permite a los
boxeadores experimentados seguir defendiéndose y eventualmente recomponerse
después de haber sido casi noqueado. En esos momentos de casi inconsciencia, su
cuerpo sigue boxeando, por asi decirlo, por si solo, hasta que se recuperan los sentidos,
a veces después de un lapso de varios minutos. El ex campedn mundial de peso pesado
Gene Tunney (citado en Sammons, 1988, p. 246, mi énfasis) relata esta experiencia en el

entrenamiento:

Fui al ataque con la cabeza hacia abajo y la cabeza de mi compafiero me
golpeo en el ojo izquierdo, cortandome y aturdiéndome mal. Luego retrocedid y
me tiro una derecha a la mandibula con toda su fuerza. Quede parado donde
estaba. Sin caerme o tambalearme, perdi la conciencia, pero instintivamente
procedi a noquearlo. Luego otro sparring entré6 en el ring. Boxeamos tres

rounds; no tengo recuerdo de ello.

En el famoso “Thriller en Manila”, una de las mas brutales peleas de pesos
pesados en la historia, Joe Frazier y Mohammed Ali lucharon gran parte del encuentro en
un estado de casi inconsciencia. “Smokin 'Joe” recuerda varios anos después del evento:
por el sexto round, “Yo no podia pensar mas. Todo lo que sé es la pelea esta ahi. El calor
[superior a 110 grados Fahrenheit], la humedad... En esa lucha particular, no podia
pensar, estaba alli, tenia trabajo que hacer. Sélo queria terminar el trabajo’(NBC
Deportes, 1990).

Las entrevistas con los boxeadores y entrenadores sobre la cuestion del aspecto

“mental” del deporte se tornan una aparente contradiccién: por una parte, afirman que el
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boxeo es un “deporte de hombres pensantes”, que con frecuencia se asemeja al ajedrez,
por el otro, también insisten en que, una vez en el ring, tienen demasiado poco tiempo
para razonar. “No tenés lugar para pensar en el ring: es reflejo! Cuando llega la hora de
pensar, es el momento de dejar’, dice Richie. Sin embargo, al mismo tiempo, el
entrenador de Stoneland estd plenamente de acuerdo con Ray Arcel (citado en
Anderson, 1991, p. 121), el decano de los instructores, aun activo a los 92 afos de edad,
después de haber preparado dieciocho campeones del mundo, de que “el boxeo es mas
cerebro que fuerza. No me importa la capacidad que tenés como luchador. Si no podes
pensar, sos solo otro vagabundo del parque.” El enigma se resuelve tan pronto como uno
se da cuenta de que la capacidad del boxeador de meditar y de razonar en el ring se ha
convertido en una facultad de su organismo in globo -o de un indivisible complejo
“cuerpo-mente”. (Dewey, 1929, p. 277). Esta distincién de las diferencias entre corporales
y mentales, se pone de relieve en el siguiente comentario de un contendiente local de

peso crucero:

Es un aspecto mental, porque la computadora, el cerebro, es lo que controla el
cuerpo. Si la computadora no es fuerte, entonces ya no puede mandar un fuerte
mensaje al cuerpo, de modo que, tenés que ser fuerte mentalmente para llevar
a cabo la tarea. Tenés que pensar en qué posicion se encuentra este hombre,
en que lado deseas pegarle, quiza querés atacar, darle en el rostro, que te
ataque para que puedas agacharte y golpearle luego. Es una cosa que hay que
pensar constantemente - si querés entrar y salir sin que te peguen- pero si
querés entrar a repartir bombas, entonces no tenés nada que pensar para
hacerlo.

Q: Pero no tenés mucho tiempo para pensar, ¢ verdad?

A: (sonando sus dedos nerviosamente), todo es en una fraccion de segundo: tu
mente es como una bujia, (click-click con sus dedos y levantando su voz al
mismo tiempo) constantemente pensando, constantemente pensando”. Todo lo
que haceés,, es pensando, por alguna razén, para hacer que algo suceda, asi
es como hay que pensar en el ring. Asi es como hay que pensar (deja de hacer
sonar los dedos). Hay un dicho que dice que una vez que entrenas tanto y
llegas a ser tan bueno, no tenés que pensar mas. Es natural, tu cuerpo
naturalmente, hace lo que se supone que tiene que hacer, incluso, el
pensamiento es mucho mas rapido que vos; no tenés la oportunidad de
reflexionar sobre eso. Tenés la respuesta antes de hacerlo incluso, asi que

tenés que estar bien afinado para poder hacer eso.
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Una vez en el ring, es el cuerpo entrenado el que aprende y entiende, almacena y
clasifica informacioén, encuentra la respuesta correcta en su repertorio de acciones y
reacciones pre-programadas. La excelencia pugilistica, por lo tanto, puede ser definida
por el hecho de que el cuerpo del luchador calcula y decide por él, instantaneamente, sin
la mediacion -y las costosas demoras que causa- del pensamiento abstracto, previa
representacion y calculo estratégico. El cuerpo es el inmediato, espontaneo estratega del
deporte: él sabe, entiende, juzga y reacciona todo al mismo tiempo. Ser un boxeador
competente, entonces, no es muy diferente a ser un pianista de jazz competente: para
ambos, lograr que fluya la expresién -de golpes en un caso, de notas en el otro- tiene una
forma especifica de conocimiento, “Una manera consagrada de lograr distancias”, que
s6lo puede adquirirse a través de “un largo camino de incorporacion” (Sudnow, 1978, pp.
12 y 13) por el cual el “cuerpo disciplinado asume la postura esencial de la mente”
(Levao, 1988, P. 13).

La estrategia del boxeador es, pues, el producto, no de la teleologia de cada
eleccién racional, ni la mecanica sumisién de los dictados normativos del entrenador o la
“subcultura” del gimnasio, sino del encuentro de un habitus pugilistico con el campo que
lo produjo. El arte social de pugilismo borra toda una serie de distinciones escolares,
entre lo intencional y lo habitual, lo racional y lo emocional, lo corporal y lo mental, que
estan tan profundamente arraigadas en la ontologia dualista de la ciencia social moderna,
que ni siquiera nos enteramos cuanto trunca la realidad fundamental de la accion social.
El boxeo se nutre de la yuxtaposicion, y de hecho de la fusién, de estos opuestos. Refleja
una personificada razon practica que escapa a la légica de la conciencia individual y del
calculo. El enfrentamiento en el ring demanda respuestas sinépticas, dependientes de la
sensibilidad y capacidad de respuesta pugilistica en el momento, que son la antitesis de
las decisiones sistematicamente planificadas y medidas del tipo del “calculo de la razén”
que subyace a la eleccion racional y los modelos teéricos del deporte y de la accion
social. En efecto, se podria caracterizar la estrategia del boxeador en el ring por lo Hugh
Brody (1982, p. 37, el subrayado es mio) dice de los cazadores esquimales de Athabasca

al Noroeste de Canada:

Hacer una buena, sabia, sensible eleccion de caza es aceptar la interconexion
de todos los factores posibles, evitar el error de buscar racionalmente la
respuesta y centrarse en cualquier decisién primaria. Lo que es mas, /a
decision es tomada en la accién; no hay paso o pausa entre la teoria y la

practica. Como consecuencia de ello, la decision -al igual que la accion de la
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que es inseparable- es siempre modificable (y, por tanto, puede no ser

adecuado incluso denominarla como decision).

El éxito en el aprendizaje del boxeo, por lo tanto, requiere de la combinacién de
disposiciones cuasi antindmicas: por un lado, de las obligaciones y los impulsos
profundamente arraigados en el “individuo biolégico”, caro a George Herbert Mead
(1934), en un cuerpo que deberia ser llamado “salvaje”, por estar ubicado en la frontera
cultural; y por otro, en la capacidad de dominarlos en cada momento, de regularlos,
transformarlos de acuerdo con un plan que es objetivamente racional a pesar de que
sigue fuera del alcance de la conciencia racional. Esta contradiccion, inherente al habitus
pugilistico, explica que la creencia en el caracter innato de la capacidad del boxeador
pueda coexistir pacificamente con una implacable y rigida ética del trabajo y el esfuerzo.
Al igual que con la religidn, de acuerdo a Durkheim (1965), el mito del don del boxeador
es “una ilusion fundada en la realidad” (cum fundamento in rei): lo que los combatientes
toman como una capacidad natural (“tenes que tenerlo dentro tuyo”, “naciste boxeador”)
es en realidad esta naturaleza peculiar que resulta del largo proceso de inculcacion del
habitus pugilistico, un proceso que se ve facilitado en la medida en que los reclutas estan
predispuestos para eso por los condicionamientos congruentes de la antesala del
gimnasio que es la calle del ghetto. El concepto nativo de lo natural, frecuentemente
invocado para explicar por qué algunos boxeadores aprenden rapidamente o tienen éxito
con aparente facilidad, denota esta naturaleza cultivada cuya génesis social se ha
convertido literalmente en invisible a los que la perciben a través de las categorias

mentales, de las que son producto.

Asi llegamos, a través de una diferente ruta cuasi experimental, por asi decirlo, a
la misma conclusion de Maurice Merleau-Ponty (1962) en su Fenomenologia de la
percepcion: que el “cuerpo vivido” no es en primera instancia un objeto de la conciencia
sino el medio pre-objetivo de la conciencia; de hecho, el verdadero sujefo de la practica
social humana, si es que hay alguno. Al demostrar la atroz insuficiencia de los dos
modelos tedricos de la accidn, que recientemente han polarizado las reflexiones sobre la

cuestion (Elster 1989), la eleccién racional y la limitacion normativa, el boxeo sugiere la
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necesidad de colocar al cuerpo vivido socializado, y la incorporacion de las practicas que

dan forma a sus estructuras, en el centro del andlisis de la accién social.’
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